
WERELD
Bagage voor een 
nieuwe toekomst

TOOLS 2021 
2024

VELDREIS NAAR 
FILIPIJNEN EN NIGERIA

WereldTools biedt  materiële 
ondersteuning bij terugkeer naar 

het land van herkomst. 



www.stichtingwereldwijd.nl 
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Met het naderende einde van de project-  
periode 2021-2024 gingen we de balans opmaken. 
We hebben 126 terugkeerders geassisteerd bij het 

maken van een nieuwe start in hun thuisland in deze 
periode. Soms ging dat heel succesvol en anderen 

hadden meer moeite hiermee.  

Met het oog op de veldreis ter afsluiting van dit  

project moesten we bepalen welke van deze terug­

keerders het meest interessant zouden zijn om  

een monitorbezoek af te leggen. 

De keuze ging tussen de twee landen die de meeste 

terugkeerders hebben opgeleverd: Nigeria, met veruit  

de meeste deelnemers, en de Filipijnen, een land waar  

we vóór deze periode aan weinig tot geen mensen onder­

steuning hadden geboden, maar deze afgelopen periode 

plots 12 casussen hebben opgeleverd. Al snel werd het 

idee geopperd om beide landen te bezoeken. Immers, in 

het vorige WereldToolsproject 2018-2021 is geen veldreis 

uitgevoerd en beide landen zullen heel leerzaam zijn om  

te bezoeken. Hiermee is DT&V akkoord gegaan en de 

voorbereidingen konden beginnen.

Ed Peters bezocht de Filipijnen met Sharon Pelzer.  

Mirjam Kemp en Lore Dijkman bezochten Nigeria.  

In dit magazine leest u hun verslagen.

COLOFON

WereldTools is een uitgave  
van Stichting WereldWijd voor  
medewerkers en belangstellenden. 

Teksten:  
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Vormgeving en opmaak:  
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Oplage:  
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Adres:  
Stichting WereldWijd  
Klompenstraat 1A 
6251 NE Eckelrade 
T +31 (0)43 408 31 22  
info@stichtingwereldwijd.nl  
 
www.stichtingwereldwijd.nl  
 
Facebook: stichtingwereldwijd  
 
Giften: Voor de uitvoering van onze 
activiteiten zijn donaties meer dan welkom. 
Raborekening NL55RABO0113203594 t.n.v. 
WereldWijd te Eckelrade. ANBI - erkend.  
Bij voorbaat dank! 
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Waarom  
een veldreis  
naar de 
Filipijnen?
Sinds 2018 is WereldWijd, vanwege 

de coronapandemie, niet meer op 

veldreis gegaan. De geplande veld­

reis in 2021, als afsluiting van het 

WereldTools-project 2018-2021,  

werd daarom geannuleerd. Nu, zes 

jaar later, komt het einde van de pro­

jectperiode 2021-2024 in zicht en  

kon er een planning gemaakt worden 

voor het uitvoeren van de veldreis.  

 

Mijn doelstelling bij het organise­

ren en uitvoeren van de reis naar de 

Filipijnen was om na te gaan of het 

project WereldTools net zo succesvol 

kan zijn buiten de Afrikaanse context. 

Voorgaande veldreizen naar Burundi, 

Tanzania, Oeganda, Kenia, Senegal en 

Gambia hebben onomstotelijk aan­

getoond dat het project WereldTools 

met haar materiële ondersteuning 

om na terugkeer een eigen bedrijf op 

te starten, succesvol is. De vraag was 

dan ook: kan het WereldTools-project 

ook succesvol zijn in een Aziatisch 

land en welke verschillen en overeen­

komsten zijn er te ontdekken?  
Ed Peters

“Veel Filipino’s hebben  
echt heimwee naar 

Nederland, ik kan het niet 
anders noemen.”

Ed Peters  
Projectleider WereldTools

“Het contrast tussen de 
sloppenwijken direct naast de 

luxe hotels in Manilla vond ik 
echt schokkend.”

Sharon Pelzer
Reisgenoot en partner Ed

5www.stichtingwereldwijd.nl    
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FILIPIJNEN • DE VOORBEREIDING

De voorbereiding
op de veldreis
Toen er groen licht was gegeven voor de veldreis 
naar de Filipijnen werd er gestart met het ver
zamelen van zo veel mogelijk informatie. Is het 
mogelijk om tijdens een veldreis die normaal ge-
sproken één week omvat, aan twaalf zaken een 
bezoek te brengen? Dit bleek al snel een mission 
impossible te zijn. Filipijnen is een enorm uit- 
gestrekt land met zo’n 7 tot 8.000 eilanden. 

Tijdens het googelen waar al de locaties precies lagen 

waar de deelnemers naar zijn teruggekeerd, werd al snel 

duidelijk dat vier deelnemers niet bezocht zouden kunnen 

worden. Deze waren woonachtig in het zuiden van het land 

(in de steden Cebu en Dumaguete) wat een binnenlandse 

vliegreis van ruim twee uur betekende. Gelukkig woon­

den de overige acht deelnemers op rijafstand van elkaar 

in de omgeving van Manilla. Ik heb hen na nieuwjaar voor 

het eerst benaderd via whatsapp met de vraag of zij wil­

den instemmen met een bezoek van stichting WereldWijd 

medio maart. Al vrij snel kreeg ik van zes deelnemers een 

enthousiast akkoord. Van twee deelnemers vernam ik 

niets, ondanks meerdere pogingen om op verschillende 

manieren contact te leggen. Uiteindelijk kreeg ik van de 

broer van een betrokkene te horen dat hij doorgemigreerd 

was naar Nieuw Zeeland. Van de laatste van de acht deel­

nemers heb ik geen verblijfplaats kunnen achterhalen. 

Tijdens het bestuderen van de deelnemersdossiers  

werd al snel duidelijk dat in geen enkel dossier een 

monitorverslag van het IOM in Manilla aanwezig was. 

Buiten het contact met de terugkeerders via whatsapp 

om, had ik dus geen informatie hoe het hen na terugkeer 

vergaan was. Ik heb dit aan het IOM in Nederland gemeld 

en gevraagd of zij informatie over de terugkeerders van 

hun collega’s in Manilla konden lospeuteren. Voorts wil­

de ik het IOM in Manilla bezoeken zijnde de partner in 

het WereldTools-project. Dit is in alle voorgaande veld­

reizen van WereldTools gebeurd. Ook deze vraag werd 

doorgespeeld.

Na wekenlange radiostilte en meerdere reminders ontving 

ik enkele verslagen van het IOM. Slechts in één zaak ont­

ving ik een volledig monitorverslag waar ik iets mee kon; 

de andere waren afwezig, onvolledig of onvoldoende. Op 

de vraag of een bezoek aan het kantoor in Manilla mogelijk 

was, heb ik nooit een reactie ontvangen.

Kortom, bij de voorbereiding en uitvoering van de  

veldreis hoefde ik niet veel van het IOM te verwachten.  

In bijna alle voorgaande veldreizen had het IOM juist wel 

een grote rol; zij benaderden de deelnemers, maakten een 

programma en regelden zaken zoals vervoer en verblijf. 

Ik moest het zelf maar zien te regelen vanuit Nederland. 

Ik ben wat lijntjes uit gaan gooien naar ons netwerk van 

Filipijnse contacten, die allemaal enthousiast reageerden 

en allerlei hulp aanboden. Speciale dank wil ik hierbij geven 

aan Rowena Zuidwijck, de oprichtster en eigenaar van de 

transportorganisatie Phil 4 You die in alle zaken van Filipijn­

se terugkeerders het transport van de materialen voor 

haar rekening nam. Zij woont al meer dan dertig jaar in 

Nederland maar heeft nog veel familie en contacten in de 

Filipijnen. Die werden opgetrommeld om het bezoek  

vanuit Nederland te ontvangen en te begeleiden. Er 

werd een speciale whatsappgroep opgericht zodat we 

over en weer contacten konden leggen en zaken konden 

afspreken. 

 

Uiteindelijk stapten ik en mijn reisgenoot Sharon Pelzer 

(tevens echtgenote) op 15 maart vol goede moed en 

gespannen verwachtingen op het vliegtuig naar Manilla. 

Manilla
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Jennifer Morales Burog:   
“I miss Amsterdam  

every day”
Tiang, Quezon

verpakt en opgestuurd. Jennifer 

vertrekt uiteindelijk op 9 januari 2023 

naar de Filipijnen. Enkele maanden 

later, op 30 april 2023, ontvangt ze 

de dozen van de transportorganisatie 

Phil 4 You.

Terug naar ons bezoek: als ik haar 

vraag naar de ons geschonken arti­

kelen en machines, zegt ze dat ze deze 

aan mensen verhuurt om zo extra 

inkomsten te kunnen vergaren. Het 

gaat hierbij om boormachines, ge­

reedschappen voor houtbewerking 

en een wall spray-apparaat. Op mijn 

vraag of ze hiermee voldoende ver­

dient voor haar levensonderhoud, 

vertelt zij dat ze nog andere dingen 

doet om geld te verdienen. Ze runt een 

zogenaamde sari-sari-winkel; een win­

kel waar men tja… van alles en nog wat 

verkoopt. Dit soort winkeltjes is een 

wijdverbreid fenomeen in de Filipijnen. 

Op elke straathoek vindt men deze 

kleinschalige bedrijfjes, waar      >>>

De eerste terugkeerder die wij 
bezoeken is Jennifer. Na enig 
speurwerk, leidt een dochter van 
haar ons telefonisch naar haar 
adres. We ontmoeten Jennifer 
in een wijk net buiten het cen-
trum van Tiaong in de provincie 
Quezon. Naar Filipijnse maat
staven een middenklassewijk,  
zo schat ik in. 

“Jennifer laat ons haar 
winkeltje zien en het is 

inderdaad een allegaartje 
van artikelen dat achter 
een soort traliewerk is 

uitgestald.”

Jennifer (47 jaar) heeft tien jaar in 

Amsterdam gewoond en gewerkt 

in de horeca en in de schoonmaak. 

Een stad die ze erg mist, “I miss 

Amsterdam so much every day”, 

verzucht ze meerdere malen. Hier 

in de Filipijnen was er geen werk en 

waren er te weinig inkomsten om voor 

haar drie kinderen (nu 28, 22 en 16 

jaar) te zorgen en dus trok ze de wijde 

wereld in op zoek naar werk. Wat de 

rol was van de vader van de kinderen, 

is mij niet duidelijk geworden. Maar 

omdat haar moeder ziek werd, die 

voor haar kinderen zorgde tijdens 

haar afwezigheid, besloot ze nood­

gedwongen terug te keren naar de 

Filipijnen.

Even terug in de tijd: Jennifer is ruim 

een jaar geleden op gesprek geweest 

bij Stichting WereldWijd. Ze is door­

gestuurd door het IOM in Amsterdam. 

Rondlopend door het magazijn van 

WereldTools heeft ze diverse klei­

nere machines uitgezocht, met het 

idee om hiermee familiebedrijven te 

ondersteunen. De machines en ge­

reedschappen worden in drie dozen 

Jennifer Morales Burog  
en Ed Peters

FILIPIJNEN • JENNIFER MORALES BUROG

Bij Jennifer thuis

Jennifers sari-sari-winkel
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FILIPIJNEN • JEFFERSON MAGBOO
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mensen trachten wat geld bij te verdienen. 

Jennifer laat ons haar winkeltje zien en het is in­

derdaad een allegaartje van artikelen dat achter 

een soort traliewerk is uitgestald. Op mijn vraag 

waar ze het geld voor haar re-integratie aan heeft 

besteed, vertelt ze dat ze een tricycle heeft aan­

geschaft. Een goede vriend van haar rijdt met 

deze brommertaxi in het rond en ze verdelen het 

verdiende geld met elkaar. Haar vierde en laatste 

inkomstenbron komt van de verhuur van een deel 

van haar woning. Het geld dat ze in Amsterdam 

heeft verdiend, heeft ze besteed aan het opknap­

pen van haar huis in de Filipijnen, waarvan ze nu 

een gedeelte verhuurt.

Intussen blijft ze vertellen over Amsterdam, over 

het heerlijke koele weer (het is inderdaad nogal 

wat warmer in de Filipijnen), over al die aardige 

mensen en het leuke werk en de contacten met 

collega’s. “I miss it all” verzucht ze nog maar eens.

Wat ik bij vertrek van Jennifers huis nog niet 

weet, is dat haar verhaal exemplarisch is voor  

de overige bezoeken.

In Jennifers keuken

“You are the  
man from the 
machines” 

Drie straten verder ontmoeten wij de tweede terug-
keerder op onze veldreis: Jefferson Reyes Magboo 
(46 jaar). Hij heeft zeven jaar met veel plezier in 
Nederland gewerkt in de bouw, maar hij miste zijn 
twee dochters zo erg dat hij is teruggekeerd. Ze zijn 
intussen 13 en 14 jaar en hij heeft hen dus al de  
helft van hun leven niet gezien. 

Op advies van het IOM heeft hij een gesprek aangevraagd 

bij stichting WereldWijd. In januari vorig jaar sprak ik 

Jefferson. Hij kon allerlei materialen voor een klusbedrijf 

goed gebruiken in de Filipijnen, zo stelde hij. Wij hebben 

een ruim assortiment aan allerlei materialen, machines 

en gereedschappen uit het magazijn van WereldTools 

verzameld, liefst zes dozen vol.  

Jefferson Magboo

“Helaas is zijn terugkeer naar huis  
maar van korte duur want hij wil terug 
naar Europa om geld te verdienen om 

de studie van zijn dochters te  
kunnen betalen.”

Jefferson Reyes Magboo en Ed Peters

Tiang, Quezon
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Nadat hij in juni ’23 uiteindelijk is vertrokken, heeft 

WereldWijd de spullen verstuurd. Enkele maanden later 

ontving ik het bericht dat hij alles netjes had ontvangen.

Onze reünie laat even op zich wachten; zijn vader opent  

de poort van het huis en kijkt ons wat vreemd aan; hij 

begrijpt niet zo goed wie wij zijn, maar na uitleg van onze 

gids, laat hij ons binnen. Ieder huis hier heeft een stelletje 

waakhonden, dus is het geblaf niet van de lucht.

Even later komt Jefferson op zijn brommer aangereden, hij 

heeft zijn dochter van school gehaald. Deze brommer heeft 

hij aangeschaft van de resterende in-kind-ondersteuning. 

Onze ontmoeting is allerhartelijkst, we zijn blij elkaar terug 

te zien. Jefferson vertelt al snel dat hij weer wil emigreren. 

Helaas is zijn terugkeer naar huis maar van korte duur 

want hij wil terug naar Europa om geld te verdienen om de 

studie van zijn dochters te kunnen betalen. In de Filipijnen 

lukt hem dat niet, zo verzucht hij. “Ik heb geen keus, ik 

moet wel”. Hij is al bezig om een werkvergunning te krijgen 

om in Portugal te gaan werken, Jefferson verwacht bin­

nen twee maanden daar aan de slag te kunnen gaan. Dit 

verhaal hebben we trouwens al eerder gehoord, van onze 

chauffeur deze week; hij zit in exact hetzelfde schuitje. 

Hij vraagt of ik hem werk als chauffeur kan bezorgen in 

Europa (om zijn dochter te laten studeren).

De materialen die Jefferson van WereldWijd heeft 

gekregen worden vooral door zijn vader gebruikt. Zijn 

vader en moeder wonen bij hem in huis (of andersom).  

De twee dochters van Jefferson zie ik niet, maar zij 

wonen hier ook. Vader zit bij ons gesprek en ineens valt 

bij hem het kwartje: “Oooooh, you are the man from the 

machines”. Ik krijg van hem een tweede begroeting en hij 

vertelt opeens honderduit wat hij allemaal uit de geleverde 

dozen gebruikt. In een hoek van het huis staan nog twee 

onuitgepakte dozen. Hij opent ze liever één voor één, zegt 

hij. Als een kind in een snoepwinkel schiet mij te binnen.  

Even later zwaait Jefferson ons uit. We beloven met elkaar 

contact te houden.

Even later komt Jefferson op 
zijn brommer aangereden, hij 
heeft zijn dochter van school 
gehaald. Deze brommer heeft 
hij aangeschaft van de reste­
rende in-kind-ondersteuning. 

De familie Magboo
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“Dat moeder Cortez  
haar zoon goed ver- 
zorgt, is wel te zien aan  
zijn iets te prominent 
aanwezige buikje.”

FILIPIJNEN • MARLON CORTEZ

De ‘Baboy’  
Filipino 

Vandaag staat op het program-
ma het bezoek aan terugkeerder 
nummer 3 deze week: Marlon 
Cortez (44 jaar). Hij woont met 
zijn familie (een heleboel men-
sen die het huis in en uit lopen) 
en zijn teckel uit Nederland, die 
heel goed zijn best doet om een 
goede waakhond te zijn, maar het 
qua volume af moet leggen tegen 
zijn Filipijnse soortgenoten. Ook 
zijn twee kinderen wonen hier. De 
moeder is blijkbaar niet meer in 
beeld; Marlon is van haar ge-
scheiden. 

Marlon Cortez 

De familie Cortez woont in een voor 

Filipijnse begrippen groot en luxe huis 

met een groot stuk land eromheen, 

waar zij groenten en fruit verbouwen. 

Dat blijkt wel uit de heerlijke lunch die 

we krijgen voorgeschoteld. Alles wat 

op tafel komt, behalve het varkens­

vlees en de rijst, komt uit hun eigen 

tuin. 

Marlon heeft zeven jaar in Amsterdam 

gewoond en gewerkt, maar ging terug 

omdat zijn moeder een hartoperatie 

moest ondergaan. Gelukkig oogt zij 

Na zijn terugkeer is hij gelijk ingetrok­

ken in het ouderlijk huis. Dat moeder 

Cortez haar zoon goed verzorgt, 

is wel te zien aan zijn iets te promi­

nent aanwezige buikje. Hij werkt als 

verpleegassistent in het ziekenhuis, 

zodat “ik niet altijd thuis zit en wat 

te doen heb”. Hij kocht een zestal 

varkens en heeft nu zijn eigen kleine 

varkensboerderij. Als ze dik genoeg 

gezond, althans, ze vroeg me gelijk  

om haar toe te voegen aan facebook 

en had heel veel praatjes.

Marlon is in december 2022 terug­

gekeerd. Het plan dat hij een maand 

eerder tijdens het intakegesprek op 

WereldWijd ontvouwde, was dat hij 

zijn handjes wilde laten wapperen 

in de bouwsector of een garage. Hij 

kreeg van Stichting WereldWijd een 

generator opgestuurd en nog twee 

dozen gevuld met elektrische en 

handgereedschappen. April vorig jaar 

kreeg ik het bericht dat Marlon alle 

spullen had ontvangen.

Marlon Cortez, Ed Peters, moeder Cortez  
en Sharon Pelzer

Sariaya, Quezon
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zijn, worden ze verkocht. We kunnen 

helaas niet kijken naar de varkens 

omdat die blijkbaar een eind weg op 

het platteland gehuisvest zijn. De 

generator gebruikt hij daar omdat de 

stroom vaak uitvalt. Baboy betekent 

varken in het Filipijns, op iedere straat­

hoek is wel een ‘Baboy’-zaak en is 

hier gerecht nr. 1. Werken in de bouw 

is er niet van gekomen, “Het is erg 

warm hier in de Filipijnen” verdedigt 

zijn moeder haar zoon. Opeens meldt 

Marlons broer zich door videobellen. 

Hij is al een tijdje aan het werk in Nieuw 

Zeeland. Net zoals de hele familie 

zwaaien wij enthousiast naar hem. Dit 

wil Marlon ook wel weer, emigreren 

en weer geld verdienen. Dat blijkt in de 

Filipijnen heel moeilijk te zijn, zo zegt 

Marlon.

Op mijn vraag hoe hij de re-integratie­

gelden gebruikt heeft, zegt hij dat hij 

deze nooit opgeëist heeft bij het IOM, 

wat mij erg verbaast. Hij heeft nog  

€ 1.136 (naar Filipijnse maatstaven een 

behoorlijke som geld) over om te be­

steden, maar heeft geen reden waar­

om hij dit niet gedaan heeft. Ter plekke 

bedenkt hij dat een brommer wel 

handig zou zijn om naar zijn varkens­

boerderijtje te rijden. Hij is al meer dan 

een jaar terug, waarna eigenlijk de 

termijn verloopt om nog van dit geld 

gebruik te maken, maar ik beloof con­

tact te leggen om wellicht een uitzon­

dering aan te vragen. Marlon zou op 

papier zetten waarom hij de brommer 

nodig dacht te hebben. (n.b.: een week 

na mijn eigen terugkeer heb ik nog 

niet van hem vernomen dat hij hierin 

actie heeft ondernomen). 

Ik krijg eerlijk gezegd het idee dat 

Marlon het lekkere leventje als 

moeders oogappel wel prima zo vindt. 

Een baboy-houder of toch een beetje 

een ‘Bad boy’?

Wist  
je dat? 
• Het WereldToolsproject 
feitelijk gestart is in 2005 
en al vanaf 2009 met 
onderliggende financiering 
bestaat. 
 
• We ongeveer 750 
terugkeerders naar 55 
landen wereldwijd hebben 
ondersteund.

• Er in Manilla duizenden 
Jeepneys (Filipijnse bus­
jes) rondrijden die door 
hun dieselmotoren zwaar 
luchtverontreinigend 
zijn en daarom sinds kort 
verboden zijn. 
 
• We de kisten kunnen 
vullen met mooie twee­
dehands materialen, 
opgeknapt door 16 
‘Toolsmannen’.

• We in de volksmond 
bekend staan als ‘het 
kistenproject’

• Niet wij beslissen wat 
een terugkeerder in de 
kist stopt, maar zijzelf.

• In de Filipijnen het 
hoogste Mariabeeld ter 
wereld staat: 98 meter. 
 
• Naar de Filipijnen geen 
kisten maar dozen worden 
gestuurd omdat, wegens 
het verplaatsen met 
mankracht, het gewicht 
niet boven de 30 kg mag 
uitkomen.

• In Manilla en omgeving, 
Metro Manilla genaamd, 
22 miljoen mensen wonen, 
wat het tot een van de 
dichtstbevolkte gebieden 
ter wereld maakt. 

• In de komende twee 
jaar geprobeerd wordt 
om terugkeerders met 
een intensieve cursus 
lassen en zonnestroom  
mét bijbehorende spullen 
duurzamer te laten 
terugkeren.

• De Filipijnen en Nigeria  
het achtste en negende 
land zijn dat wij bezocht 
hebben in het kader van 
WereldTools.

• Dat élke reis zeer 
waardevol en leerrijk  
was voor ons. 

www.stichtingwereldwijd.nl    
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“De afgelopen drie jaar heeft 
WereldTools in veertien zaken in 
totaal 60 dozen met tools naar  
de Filipijnen gestuurd.”
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Anthony en Leonora Galicia 
“Your system  
is good” 

Vandaag staat op het programma het bezoek  
aan Anthony en Leonara Galicia (62 en 64 jaar)  
in Coolacan City, onderdeel van de metropool 
Manilla. Normaliter bezoeken we mensen in hun 
thuissituatie, maar de vader van Anthony was der-
mate ziek dat ons bezoek te druk voor hem zou zijn. 
Natuurlijk respecteren we dat. We spreken af in een 
mall, een werkelijk enorm groot en mooi winkel
centrum (maar wát een contrast met de sloppen
wijken van Manilla, hemelsbreed 3 à 4 kilometer 
hier vandaan!). 

Ik verwacht eigenlijk een succesverhaal te horen. Ik heb 

namelijk van het IOM Manilla een volledig monitorverslag 

ontvangen. Het verslag was opgesteld in juni 2021, drie 

maanden na hun terugkeer (nogal vroeg, de bedoeling is 

eigenlijk twaalf maanden na terugkeer). Dit verslag was 

uitermate positief over de re-integratie van de familie.  

Het bestelbedrijf liep uitstekend; ze hadden zelfs twee 

mensen in dienst kunnen nemen, die de bestelde spullen 

rondbrachten op de motor die zij van het re-integratie­

budget hadden aangeschaft. De spullen van WereldWijd, 

waaronder twee generators, completeerden het bedrijf  

en werden goed gebruikt. Dat klonk dus allemaal prima.

Een kleine drie jaar later gaat het met de Galicia’s helaas 

niet zo goed, vooral financieel zijn het moeilijke tijden. 

Alles is duur, medicijnen voor zijn vader zijn moeilijk 

te verkrijgen en heel duur. Anthony vertelt een beetje 

warrig verhaal dat hij zich ingekocht heeft in een of andere 

coöperatie. Dit heeft niet succesvol uitgepakt, eigenlijk is 

desastreus een beter woord. Hij heeft er veel geld mee 

verloren en er komt veel te weinig binnen. Niet genoeg om 

in alle basisbehoeften te kunnen voorzien, laat staan om 

dure medicijnen te kunnen kopen. 

FILIPIJNEN • ANTHONY EN LEONORA GALICIA

“Anthony prijst 
van alle kanten 
‘the system’ in 
Nederland.”

Ed en Anthon Galicia

Anthony prijst van alle kanten “the system” in Nederland. 

De zorg, het onderwijs, de sociale voorzieningen, alles vindt 

hij goed geregeld in Nederland en zonder corruptie. “Hier 

moet je geld hebben, er is niemand die je zo maar helpt”. 

Leonora is een stuk relaxter en vindt ons bezoek “gezellig”, 

een woord dat ze nog kent uit hun tijd in Nederland. Maar 

ook zij mist Nederland, “Het is mijn tweede thuis”, zo zegt 

zij. “Als ik 30 jaar jonger was, wist ik het wel, dan gingen  

we terug. Nu zijn we te oud.”

Niet de eerste keer dat we dit hoorden...
Ed Peters, Leonora en Anthony Galicia

Caloocan City, Metro Manilla
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Loreto Zamora:   
Succesvol door specialisatie  

en ‘faith in God’  
Binan City, Metro Manilla

Hiernaast zoekt hij een selectie van 

gereedschappen uit die hij goed denkt 

te kunnen gebruiken. Acht dagen 

later al neemt hij het vliegtuig terug 

naar de Filipijnen. Na het in ontvangst 

nemen van zijn dozen, krijg ik foto’s en 

filmpjes binnen van alle spullen die hij 

uitgestald heeft in zijn werkplaats. 

Nu ontmoet ik hem weer op een snik­

hete dag in maart 2024 in de Filipijnen. 

Loreto heeft een eigen bedrijf aan 

huis. Hij pimpt wasbakken en andere 

sanitaire producten op met artificial 

marmer. Zijn bedrijf loopt goed: hij 

heeft net een grote opdracht van een 

school achter de rug. We zijn blijkbaar 

een dag te laat; gisteren zijn alle was­

bakken aan de school geleverd en ge­

ïnstalleerd. Hij heeft hiermee een heel 

aardige cent verdiend. Daar zijn werk 

vrij specialistisch is, heeft hij niet veel 

concurrentie te duchten. Vandaag 

hebben hij en zijn zonen een dagje 

rust. De werkplaats is dan ook vrijwel 

leeg. Zijn drie zonen werken nu ook bij 

dit familiebedrijf, wat hem zichtbaar 

deugd doet.  

Hij heeft van WereldWijd een 

generator en tal van elektrische 

handgereedschappen gekregen  

die voor hem ondersteunend zijn. In 

de Filipijnen heeft hij marmer gekocht 

van het re-integratiebudget. Zo heeft 

hij een goede start gemaakt na zijn 

terugkeer. 

Loreto is absoluut niet meer van plan 

om nog een keer naar het buitenland 

te gaan. Hij staat te glunderen met zijn 

eerste kleinzoon op zijn arm. Ik zeg 

dat hij trots op zichzelf mag zijn. “Hard 

work and faith in God”, dat heeft hem 

dit alles laten bereiken, zo stelt hij. De 

twinkeling in zijn ogen straalt tevre­

denheid uit. Ik word even later door 

een geslaagde man uitgezwaaid.

De volgende trip brengt ons naar 
Binan-city. Een niet al te grote 
plaats, dacht ik, maar daar heb 
ik mij in vergist. De stad is veel 
groter, drukker en chaotischer 
dan verwacht. Het was dan ook 
een hele tour om Loreto te vinden. 
Maar opeens zie ik hem langs de 
kant van de weg staan. Ik herken 
hem direct.
 

“Loreto is absoluut  
niet meer van plan om  
nog een keer naar het 

buitenland te gaan.”

Ruim een jaar geleden, op een ijs­

koude dag in januari 2023, ontmoette 

ik deze uiterst vriendelijke en aima­

bele 61-jarige Filipino op het kantoor 

van WereldWijd. Trots liet hij mij zijn 

portfolio zien. Loreto is gespeciali­

seerd in het fabriceren van sanitaire 

producten waarin hij artficial marmer 

verwerkt. Het vak heeft hij geleerd bij 

een Japans bedrijf, waarvoor hij liefst 

22 jaar gewerkt heeft. De laatste jaren 

verbleef hij illegaal in Nederland. Hij 

wil het er liever niet over hebben hoe 

dit heeft kunnen gebeuren. Hij wil zijn 

beroep oppakken na zijn thuiskomst 

in de Filipijnen. Hij wil graag van het 

re-integratiebudget een generator 

kopen in Nederland. Dat kan natuurlijk. 

Loreto en Ed Peters

FILIPIJNEN • LORETO ZAMORA

Loretto’s werkplaats

De door Loreto geproduceerde wasbakjes
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Mary Antoinette Dallarte Ampaya 
“I want to start a sari-sari-shop  
and buy a tricycle” (alweer een...) 

Pasay City, Metro Manilla

Ons zesde en laatste bezoek op deze veldreis  
zou zijn aan Mary Antoinette, een 40-jarige  
vrouw die een half jaar geleden, samen met haar 
3-jarig zoontje Sebastiaan, vertrokken is uit 
Nederland. Tenminste, het was de bedoeling haar  
te bezoeken. De avond voor ons bezoek kreeg ik  
een appje dat ze dermate ziek was, dat ze tot haar 
spijt het bezoek moest afzeggen en of dit misschien 
enkele dagen later kon. Op dezelfde dag van het 
geplande bezoek zouden we ’s-avonds weer terug-
vliegen naar Nederland, dus uitstel van het bezoek 
had geen zin. Met mijn voorstel om na thuiskomst 
contact met haar op te nemen, ging ze akkoord. Ik 
wilde toch graag een beeld krijgen van hoe het  
met haar ging. 

Haar verhaal is typerend voor alle andere verhalen.  

Na negen jaar in Nederland met veel plezier gewerkt te 

hebben, zag zij zich, door de verslechterende gezondheid 

van haar ouders, genoodzaakt terug te keren naar de 

Filipijnen, samen met haar zoon Sebastiaan. Met de vader 

van Sebastiaan heeft ze geen contact. Enkele weken voor 

haar vertrek is zij bij WereldWijd op gesprek geweest en 

heeft ze een aardig assortiment aan machines, materialen 

en gereedschappen gedoneerd gekregen, inclusief een 

rollator voor haar vader. Al deze spullen waren bestemd 

voor familieleden. 

In september 2023 is zij teruggekeerd naar de Filipijnen.  

Na enige vertraging zijn liefst zes dozen voor haar na- 

gestuurd. Deze heeft ze vrij recentelijk ontvangen. Ik las in 

het zogenaamde inception report van het IOM dat ze van 

het re-integratiebudget een tricycle (voor het transport 

van mensen en goederen) en een sari-sari-winkel wilde 

gaan openen (een klein winkeltje waar van alles verkocht 

wordt). Na een weekje Filipijnen is mij wel duidelijk gewor­

den dat juist deze twee bronnen van inkomsten al volop ter 

plaatse aanwezig zijn. Sari-sari-winkels zijn er in overvloed 

FILIPIJNEN • MARY ANTOINETTE DALLARTE AMPAYA

en het aantal tricycles en brommertjes zijn talloos. Hevige 

concurrentie, zo lijkt mij. 

Een dag of tien later neem ik contact met haar op. Ze voelt 

zich nog altijd grieperig. Ze mist Nederland heel erg. Haar 

vader is een maand na haar terugkeer overleden. Haar 

zoon Sebastiaan is voortdurend niet lekker en heeft last 

van de warmte. Geld verdienen is ook een probleem. Ze 

geeft toe dat ze, buiten de winkel en de motortaxi, geen  

idee had hoe ze geld kon verdienen aan een of ander bedrijf. 

Iedereen doet dat, dus dan zal het wel goed zijn. Ze heeft 

het een beetje onderschat hoe zwaar het is om het leven 

in de Filipijnen weer op te pakken na bijna tien jaar te zijn 

weggeweest, zo geeft ze toe.

Ik zwaai haar digitaal uit, ik moet beloven dat ik ooit nog 

eens naar de Filipijnen kom en dan zullen we elkaar 

ontmoeten.

“Ze geeft toe dat ze, buiten de winkel en 
de motortaxi, geen idee had hoe ze geld 
kon verdienen aan een of ander bedrijf.”
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FILIPIJNEN • NU WE ER TOCH ZIJN...

Phil 4 You 
Stichting  
Ama Namin
Gloria, Mindoro

Zoals vermeld heeft Rowena 
Zuydwijk, oprichtster van Phil  
4 You, ons enorm geholpen bij 
de voorbereiding en uitvoering 
van de veldreis. Deze bezige 
Filipijnse bij heeft ook stichting 
Ama Namim opgericht. Deze 
stichting ondersteunt een basis-
school in de Filipijnen, Bulbugan 
Elementary School, in het plaats-
je Gloria op het eiland Mindoro. 
De school is opgericht door haar 
nichtje Vivianne en kan de giften 
en donaties uit Nederland heel 
goed gebruiken om de circa 300 
kinderen goed onderwijs aan  
te kunnen bieden. 

Gloria blijkt met de boot en auto 

makkelijk te bereiken vanuit Batangas 

City, de uitvalsbasis van onze reis.  

Dus, onder het mom van ‘nu we er 

toch zijn’, besloten we de school 

een bezoekje te brengen. Ik had de 

school al een keer geholpen met het 

opsturen van een doos met een naai­

machine, stoffen en gereedschappen  

via Phil 4 You.

Natuurlijk had Rowena haar nichtje 

ingelicht dat we eraan zouden 

komen en gevraagd ons een leuke 

ontvangst te bieden. Hiervan waren 

wij niet op de hoogte, zodat ik alleen 

een rondleiding verwachtte. Wat 

volgde was een Willem Alexander & 

Maxima-waardige ontvangst. De hele 

school verwelkomde ons met gejuich 

en muziek. We werden op een podium 

gezet en konden genieten van de  

vele optredens van de schoolkinde­

ren, waarna iedereen ons persoonlijk 

kwam bedanken voor het bezoek, 

uitmondend in een massale dans. Dit 

alles afgerond door een uitgebreid 

Filipijns buffet. 

Helemaal overdonderd namen  

we weer afscheid van de school, 

na een ervaring die ons nog lang  

bij zal blijven.

“De hele school 
verwelkomde ons met 

gejuich en muziek.”

Ed Peters

Ons gastgezin: Gina met haar dochter 
en nichtje

Interieur van het schooltje
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Van de zes bezochte deelnemers 
van het project WereldTools 
(waarbij ik het afgezegde bezoek 
aan Mary Antoinette Ampaya 
meetel) kan ik van slechts één 
casus zeggen dat de re-integra-
tie volledig geslaagd is en het 
project WereldTools een belang-
rijke bijdrage heeft geleverd. 
Dit betreft de zaak van Loreto 
Zamora. Er is bij hem als eni-
ge geen wens meer aanwezig 
om opnieuw naar Nederland 
of een ander land te emigre-
ren. Hij is ook de enige die mij 
daadwerkelijk een werkplaats 
toonde waarbij ik de materia-
len van WereldWijd herkende, 
zowel de nieuwe generator en 
de tweedehands opgeknapte 
materialen werden gebruikt.

De overige vijf deelnemers onder­

vonden veel meer problemen bij hun 

re-integratie. Zij voelden zich allen  

door familieomstandigheden ge­

noodzaakt om terug te keren naar 

de Filipijnen. Vaak was er sprake 

van - ik kan het niet anders benoe­

men - heimwee. Het verlangen naar 

Nederland, de wens om de Filipijnen 

weer te verlaten en op zoek te gaan 

naar werk, was bij de overige terug­

keerders in ruime mate aanwezig. Wat 

mij ook opviel was dat, op Jennifer na 

die een winkeltje runde, niemand mij 

een daadwerkelijk fysieke werkplaats 

kon tonen, noch de door ons ge­

leverde materialen liet zien.

Opvallend punt was de in-kind-onder­

steuning door het IOM in de Filipijnen. 

Die werd voornamelijk ingezet voor 

het opzetten van een winkeltje en/

of het aanschaffen van een tricycle/

taximotor. Dit zijn juist de twee bedrijf­

jes die al massaal vertegenwoordigd 

waren in het straatbeeld en waarmee 

men moet concurreren. Alleen de 

specialistische zaak van Loreto 

Zamora onderscheidde zich hierin. 

Eén persoon vond het te veel moeite 

om gebruik te maken van de regeling.

Zoals in de inleiding genoemd, heeft 

het project WereldTools zich bewezen 

in de Afrikaanse context waarbij 

WereldWijd in de vier voorgaande 

veldreizen vele geslaagde projecten 

kon optekenen; van naaiatelier 

tot laswerkplaats, van visserij tot 

kippenboerderij, en zo kan ik nog 

wel even doorgaan. De diversiteit 

aan bedrijfsplannen was enorm.

Hoewel het natuurlijk lastig is om na 

slechts zes bezochte terugkeerders 

veelomvattende conclusies te 

trekken, is het toch duidelijk dat een 

Aziatisch land als de Filipijnen anders 

in elkaar steekt dan landen op het 
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FILIPIJNEN • CONCLUSIE

 
Terugblik  
op onze  
veldreis

Afrikaanse continent. De diversiteit 

aan bedrijfsplannen die de Afrikaanse 

context kenmerkt, heb ik niet kunnen 

ervaren in de Filipijnen. Naast de 

sari-sari-winkel en de motortaxi zijn 

er weinig ideeën of andere mogelijk­

heden. Diegene die er wel in slaagt 

een origineel plan uit te voeren, heeft 

meer kans succesvol te zijn, daar de 

concurrentie veel minder zal zijn.

De materialen en machines die 

WereldWijd op transport heeft gezet 

naar de Filipijnen, worden maar 

mondjesmaat gebruikt. Dit opnieuw in 

grote tegenstelling tot de Afrikaanse 

landen, waar zelfs het hout van de 

WereldTools-kist hergebruikt werd. 

Hierbij moet ik wel er op wijzen dat het 

transport van de WereldTools-kist (1 

kubieke meter inhoud, gemiddeld 2 tot 

300 kilo) zoals we die naar Afrikaanse 

landen sturen, niet mogelijk was voor 

de transport organisatie Phil 4 You. 

Zij versturen dozen met een maxi­

maal gewicht van 25 tot 30 kilo. Dit 

betekent in de praktijk dat grotere en 

zwaardere machines (b.v. een mid­

delgrote generator) niet verstuurd 

konden worden naar de Filipijnen.

Tijdens de Afrikaanse veldreizen is 

mij opgevallen dat mensen blij waren 

dat ze weer thuis waren en er niet 

meer aan dachten om de sprong naar 

Europa nog een keer te maken. Het 

WereldTools-project gaf hen de kans 

om actief aan de slag te gaan. Bij de 

Filipino’s heerst wel in grote mate 

de gedachte om opnieuw het land te 

verlaten. Men ziet geen kans om in 

eigen land voldoende geld te verdie­

nen voor de familie. De drang om een 

nieuw eigen bedrijf op poten zetten 

waarmee je geld kan verdienen, heb 

ik niet ervaren. Men richtte zijn blik 

sneller op het buitenland.

Zij voelden zich allen door 
familieomstandigheden 

genoodzaakt terug te 
keren naar de Filipijnen.
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Waarom  
een veldreis  
naar 
Nigeria?
We vatten het plan op om naar Nigeria 

te gaan omdat dat de grootste doel­

groep is gebleken van WorldTools 

‘21-‘24. We horen heel veel verschil­

lende verhalen van terugkeerders. 

Dingen die goed gaan, maar ook zaken 

die minder goed lopen. Om een be­

ter beeld te krijgen van de situatie ter 

plaatse willen we graag Nigeria be­

zoeken. Zo kunnen we het beste leren 

hoe we het project kunnen verbete­

ren, maar ook welke informatie nuttig 

is voor terugkeerders vóór vertrek 

en hoe we hen het beste kunnen 

assisteren na terugkeer.  

 

Hoe ziet de Nigeriaanse markt eruit 

voor onze doelgroep op zakengebied? 

Wat zijn de huidige kaders van de 

herintegratieassistentie van het IOM 

te Nigeria? Kunnen ze ons aanbod qua 

inhoud van de kisten daar eigenlijk nog 

wel gebruiken en heeft het zin om die 

de wereld over te sturen? Wat zijn de 

beste kortdurende cursussen om te 

geven voor terugkeer?  

Wat kunnen we de terugkeerders uit 

detentie, die de zonnestroom cursus 

hebben gedaan, het beste voor advies 

geven qua gereedschap en investerin­

gen? Hoe werkt het nou met de zwarte 

markt en de wisselkoers van de Euro? 

Dit zijn enkele van de vragen die we 

formuleren voor ons vertrek. Maar 

er zijn ook meer basale vragen die mij 

bezighouden zoals: wat voor omstan­

digheden ontvluchten de asielzoekers 

uit Nigeria? Hoe ziet het dagelijks leven 

daar eruit?

Om een antwoord te vinden op die 

vragen beginnen we aan de lastige klus 

om er te komen. Het reisadvies is rood 

en deels oranje, dus het is moeilijk om 

een reisverzekering te krijgen. Ook het 

verkrijgen van een visum blijkt lastiger 

dan gedacht. Toch vertrekken Mirjam 

Kemp en ik, Lore Dijkman, samen met 

Eric van den Boom van het IOM in 

Nederland op een koude maandag­

middag in April naar Lagos. 

We komen aan in de vreselijke, vochti­

ge warmte van Nigeria en kijken onze 

ogen uit in het drukke verkeer van 

Lagos. De wrakken die hier op straat 

rijden kunnen we al snel plaatsen na de 

talloze bijna-ongelukken en het com­

plete gebrek aan persoonlijke ruimte 

op straat. We zijn hier voor uiteinde­

lijk negen dagen, vijf in Lagos en vijf in 

Benin City en Delta State. Nigeria here 

we are!  Lore Dijkman

“Door de veldreis begrijp ik zo­
veel beter naar welke wereld 

de mensen teruggaan.”

Lore Dijkman 
Projectmedewerker WereldTools

“De focus van WereldWijd  
is op medemenselijkheid, ver­
bondenheid en solidariteit met 

mensen veraf en dichtbij.”

Mirjam Kemp 
Directeur Stichting WereldWijd

“WereldWijd is een organisatie 
met een pragmatische aanpak 

die de mouwen opstroopt.”

Eric van den Boom 
Fieldworker IOM (Internationale 

Organisatie voor Migratie)

www.stichtingwereldwijd.nl    
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NIGERIA • IOM OFFICES

IOM offices
Het IOM is onze grootste samenwerkingspartner  
en Nigerianen zijn op dit moment onze grootste 
doelgroep. We zijn dan ook hierheen gekomen 
met hulp van het IOM om beter te begrijpen hoe 
de herintegratieassistentie hier werkt en wat de 
precieze kaders ervoor zijn. 

In een alsmaar veranderend land veranderen ook die 

kaders. We zijn dan ook erg blij met de rondleiding van 

onze begeleider Onyeka en met de mogelijkheid om te 

praten met hem en de andere medewerkers. Zo snappen 

we plots veel beter waarom het soms lang duurt voor het 

in-kind-budget kan worden uitgegeven; de verkopers en 

verhuurders moeten aan bepaalde eisen voldoen en het 

papierwerk daarvoor moet geregeld. Ook leren we dat de 

monitorverslagen niet door de herintegratiemedewerkers 

zelf mogen worden gemaakt, zodat niet de indruk ge­

wekt kan worden dat ze hun eigen werk beoordelen. Dat 

verklaart waarom we heel zakelijke verslagen krijgen en 

weinig persoonlijke informatie. Integriteit staat hoog in het 

vaandel en in dit klimaat van corruptie is dat zeer wenselijk.

 

We spreken met de Head of Office over het wel en wee van 

de chartervluchten uit Libië en Niger en over ons project. 

Hij plaatst een fraaie kanttekening; “Het is heel mooi dat 

een terugkeerder een kist krijgt om hier een toekomst­

perspectief te creëren; maar waar is de kist voor degene 

die hier blijft?!” 

Het zou geweldig zijn als we ooit, vanuit preventie­

perspectief, ook kisten kunnen gaan vervoeren voor  

de thuisblijvers; dat kan een hoop ellende besparen. 

Benin City

Delta State

Lagos

IOM - Benin City

IOM - Lagos

Uromi
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Paul Uligwe:  
All day supermarket

Ibeju-Lekki

om aan te geven wat hij verkoopt. 

Als ik hem vraag of hij ook weleens 

vrije tijd heeft die hij elders door­

brengt, wijst hij dan ook lachend op 

zijn banner boven de winkel: “All day 

supermarket”. Nee dus, hij is altijd hier, 

elke dag. Huur voor een huis wil hij  

nog niet aan, dus hij verkiest het om  

bij een vriend te slapen. Heimelijk hoop 

ik dat dat een leuke relatie is, maar 

daar beginnen we niet over. Dat ligt 

zeer gevoelig.

Paul is een jaar eerder teruggekeerd 

vanuit detentie. We ontmoetten hem 

destijds bij een werkbezoek aan Eric 

van den Boom in het detentiecentrum 

in Rotterdam. Hij was er niet goed aan 

toe. Hij was psychisch labiel, verbleef 

op de B-afdeling en zag het niet meer 

zitten. Zijn emoties liepen regelma­

tig te hoog op. Tijdens dat gesprek 

maakte hij een treurige en afwezige 

indruk en ik vroeg me af of hij begreep 

wat ik probeerde uit te leggen.    >>>  

Na anderhalf uur rijden door  
het hysterische verkeer in Lagos 
komen we in de buurt van waar 
Paul Uligwe zijn winkeltje heeft. 
We zijn vijf hartverzakkingen 
verder, drie bijna ongelukken 
en zes telefoontjes naar Paul om 
routebeschrijvingen te krijgen. 
Als we hem dan eindelijk treffen 
bij een bepaalde bushalte (die 
zoals zovelen hier niet staan aan-
gegeven) en blijkt dat hij niet in 
de auto mee mag vanwege IOM 
protocollen, wordt hij er niet 
blijer op. Even zijn we bang dat 
we hem kwijt zijn; het zou niet  
de eerste keer dat zijn emoties  
de overhand nemen. 

“De muren en planken  
in Pauls winkeltje zijn  

goed gevuld”
Maar eindelijk rijden we dan over  

een hobbelige weg naar zijn winkeltje. 

Daar is het treffen erg enthousiast en 

gemoedelijk. Wat een opluchting. 

Hij heeft een fraai klein winkeltje waar 

hij haar- en beautyproducten ver­

koopt. Het is groter dan de andere 

winkeltjes die we zullen zien deze reis, 

maar ook in een erg rustige buurt. 

De muren en planken zijn goed ge­

vuld, al is een rij kasten nog leeg aan 

de achterkant. Paul maakt een trotse 

indruk. Hij reageert enthousiast op 

onze complimenten over zijn winkel. 

Hij heeft er dan ook hard aan gewerkt. 

De huur die hij voor een jaar vooruit 

heeft betaald, geldt alleen voor het 

casco; de hele inrichting, stroomvoor­

ziening en wandbekleding heeft hij  

zelf moeten verzorgen. Hij heeft een 

paar kleurrijke banners laten maken 

Paul Uligwe 

NIGERIA • PAUL ULIGWE 

Paul wijst de weg

Lore en Mirjam voor het winkeltje van Paul
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Ook waren we enigszins bezorgd om­

dat we vermoedden dat hij homosek­

sueel was, wat een reden zou kunnen 

zijn voor sociaal isolement in Nigeria. 

Zou dit van invloed zijn op zijn beslis­

sing om een beautyshop te openen of 

verder te gaan als automonteur? Om­

dat hij niet goed kon beslissen over zijn 

toekomst vanuit de positie waarin hij 

verkeerde, spraken we af pas knopen 

door te hakken op het moment dat hij 

tot rust was gekomen in Nigeria. 

Toen ik een week of twee na zijn 

terugkeer nog niets van hem had ge­

hoord, werd ik ongerust. Bij het IOM 

had hij zich nog niet gemeld. Intussen 

stond een mooi aanbod voor zijn kist 

klaar; ik had alle beauty- en haaritems 

verzameld en ook de gewenste auto 

polish machine binnengehaald die hij 

graag wilde hebben. Maar Paul was 

niet te vinden.

Toen hij weken later eindelijk contact 

opnam werd ik echt ongerust. Hij lag 

in het ziekenhuis en het werd me  

niet duidelijk of dit wederom zijn 

psychische gesteldheid betrof. Even 

later bleek het weer beter met hem 

te gaan en hij wilde verder met de 

beautyshop. De kist ging op transport. 

Een paar weken later staan we bij 

zijn winkeltje en praten we bij over 

zijn tijd in detentie. Hij vertelt de zeer 

trieste geschiedenis van hoe hij daar 

terecht is gekomen. Hij werkte zwart 

bij een automonteursbedrijf in Heer­

len, waar hij goed bevriend raakte 

met de eigenaar en diens vrouw. 

Toen Paul bericht kreeg dat hij terug 

moest naar Nigeria wilden zij dat hij 

bij hen bleef werken. Ze zouden hem 

helpen aan een document om dat 

mogelijk te maken. Bij de gemeente 

aangekomen bleek het document di­

rect vals en werd Paul opgepakt voor 

fraude. Ondanks grote druk heeft hij 

niet aangegeven wie het document 

vervalst had of hoe hij eraan kwam. 

Dat had het echtpaar hem ook te 

verstaan gegeven. 

Paul vertelt dat hij eigenlijk best  

terug wilde toen het terugkeerbericht 

kwam van de IND, dus het was ex­

tra zuur dat hij ook nog eens in de 

problemen kwam met dat valse do­

cument. Paul krijgt nog een paar 

maanden salaris voor zijn verrichte 

“Hij is een van de weinigen 
die we treffen die echt 
geen sociaal netwerk hier 
heeft en dat maakt hem 
kwetsbaar.”

werkzaamheden. Het echtpaar zou 

dat betalen zodra hij uit de gevangenis 

was. Maar toen hij terugkwam in Nige­

ria blokkeerden ze hem op Whatsapp 

en andere communicatiekanalen. Zo is 

hij, zoals wel meerdere asielzoekers in 

die kwetsbare positie, maanden sala­

ris misgelopen. We nemen de naam en 

contactgegevens mee van dit bedrijf. 

We kunnen zeker eens navraag gaan 

doen.

 

We lopen een stukje door de buurt en 

we drinken een malt bij een naburig 

tentje. Paul lijkt een stuk rustiger dan 

in Nederland, maar we vragen ons af 

hoe het hem zal vergaan. Hij is een van 

de weinigen die we treffen die echt 

geen sociaal netwerk hier heeft en 

dat maakt hem kwetsbaar. We appen 

hem nu dan ook regelmatig met alleen 

maar de tekst; How was your night? 

How are you this week? Ik hoop dat  

we dat nog een tijd zullen blijven doen. 

Een week nadat wij terug zijn uit 

Nigeria is zijn kist aangekomen. Kort 

daarop appt Paul dat hij hem in ont­

vangst heeft genomen en hij verwon­

dert zich over de facial steamer, die 

ik erbij had gedaan voor hem. Nu kan 

hij hopelijk ook de rest van de kasten 

vullen en verder gaan met zijn wens 

om mensen ook schoonheidsbehan­

delingen aan te bieden. 
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Ujeh Daniel Fortune:  
“Around here I 
am the boss”
Ikeja, Lagos

Met een toeristenvisum kwam Ujeh in 2019 naar 
Nederland. Hoe hij dat voor elkaar heeft gekre-
gen blijft voor ons een raadsel. Hij zegt dat hij het 
­officieel heeft geregeld en hij lijkt te verwachten  
dat in de toekomst ook weer voor elkaar te krijgen. 
Op onze opmerking dat dat tegenwoordig vast niet  
meer lukt, komt geen reactie. Hij kijkt uit naar 
terugkeer naar Nederland. 

Anderhalf jaar geleden is hij vanuit detentie terug­

gekeerd naar Nigeria. Hij investeerde een deel van zijn 

in-kind-budget aan goede generatoren. Helaas kon de 

zwaardere generator niet meer geleverd worden door de 

oorlog in Oekraïne, dus gaf hij opdracht om drie kleinere 

aan te schaffen en die in zijn kist te doen. Het lastige bij 

vertrek uit detentie is dat er geen persoonlijk contact is 

tussen de contactpersoon bij WereldWijd en de terug­

keerder. Er is alleen contact per telefoon na terugkeer 

mogelijk. Omdat het Pidgin-Engels van Nigerianen moeilijk 

te verstaan is per telefoon, verloopt het contact vooral 

via WhatsApp. In dit geval leverde dat een probleem op. 

Want toen Ujeh na een paar maanden zijn kist ontving, kon 

hij zich niet herinneren dat hij voor kleinere generatoren 

had gekozen en dus was zijn teleurstelling groot. Zelf heb 

ik hem destijds gewezen op de berichten die we hadden 

uitgewisseld, maar hij bleef teleurgesteld en dacht ook 

even dat ik hem een poot had uitgedraaid. Toen ik hem 

vroeg of we hem konden bezoeken in Nigeria had ik dat in 

mijn achterhoofd en ik wist niet goed wat ik kon verwach­

ten bij een ontmoeting. 

Als we hem hebben gevonden op straat in Ikeja, Lagos is 

de omhelzing enthousiast en gemeend. Mijn afwachtende 

houding kan ik van me afschudden, want het is niets minder 

dan een zeer hartelijk welkom en de papieren uitdraai van 

de Whatsapp-conversatie over de generatoren, die ik voor 

de zekerheid had uitgeprint, houd ik in mijn tas. 

Ujeh laat ons het kantoortje zien dat hij samen met zijn 

goede vriend huurt. Ze willen kwalitatief goede tweede­

hands elektronica en auto’s inkopen en weer verkopen. 

Ujeh verbleef in Benin City in Edo State, maar toen kon hij 

met zijn vriend gaan samenwerken en sindsdien is hij meer 

in Lagos te vinden. De heren moeten alleen nog werken 

aan het aanschaffen van goede tweedehands waar om 

te verkopen. Maar daar is kapitaal voor nodig en daar 

ontbreekt het aan. Naast zijn partner in de zaak loopt er 

nog een jongeman mee, waarvan je niet goed ziet of hij erg 

stoned is, of dat hij op een andere manier wat langzaam is. 

Hij moet in ieder geval de tas dragen en doet dat zonder 

morren. Het is duidelijk dat hij onderaan de ladder staat. 

Zijn drie kinderen ziet Ujeh nauwelijks. Ze wonen te ver weg 

om naartoe te reizen, zegt hij en Lagos is geen plek voor 

hen. De Britse vrouw waar hij een relatie mee had toen >>>

NIGERIA • UJEH DANIEL FORTUNE  

“Als we hem  
hebben gevonden  
op straat in Ikeja, 
Lagos is de omhel­
zing enthousiast  
en gemeend.”

Lore Dijkman en  
Ujeh Daniel Fortune

Op bezoek bij Ujeh
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hij vertrok uit Nederland, spreekt hij nog wel maar de 

relatie is over. Hij vindt liefde op veel verschillende plek­

ken, maar hij is geen man voor vastigheid. Of dit slechts 

opscheppen is, is de vraag, maar door zijn vriendelijkheid 

vergeef je deze man wel wat poeha. 

Ujeh wil ons graag zijn buurt laten zien dus we lopen met 

hem door de wijk. We kijken onze ogen uit tijdens deze 

rondgang over de markt: de armoedigheid van sommige 

stalletjes vlak boven het open riool, de verouderde gereed­

schappen van de automonteurs en de naaisters, het vlees 

dat onder de vliegen zit in deze hitte. 

Al snel is het niet helemaal duidelijk wie hier het meest 

profijt van heeft; wij met zijn verhaal voor ons onderzoek, 

of hij die met deze witte mensen hoge ogen gooit in de 

buurt. “Around here I’m the boss”, zegt hij. Dat hij dingen 

kan regelen hier is duidelijk. Hij belt wel even iemand als 

we geld moeten wisselen, wat ons tot nog toe niet gelukt 

was. Ook willen we weten hoe je aan goede materialen 

voor zonnepanelen kunt komen en waar eventueel gebrek 

aan is hier in Nigeria. Dit voor terugkeerders die de cursus 

zonnestroom hebben afgemaakt. Ook nu kent Ujeh wel 

iemand en even later staan we in een kleine zaak in een 

zijstraatje en kunnen we uitbater Christian alles vragen. 

We wisselen gegevens uit en we mogen hem zelfs 

benaderen als een terugkeerder tips en info over deze 

business nodig heeft.

Inmiddels zijn er wat meer jongemannen aangesloten bij 

het groepje en Ujeh houdt een pleidooi voor Nederland: 

“Over there, they treat you right”.  Enthousiast vertelt hij 

over zijn tijd in het AZC en in detentie; “Dutch people are 

the best. They take care of you. Give you a place to stay, 

feed you, give you water, electricity, a tv to watch, you can 

play sports and they even give you money each week and 

they give you all this for free! Even in prison they do your 

laundry! They don’t give you a bill for anything. I wanted 

to work for all this, pay them back, but they didn’t allow it. 

They are so stupid. We can work for all this, but they give  

it all away for free!”  We kijken elkaar aan en kunnen alleen 

maar knikken; ja, Nederland klinkt echt wel als het heilige 

land zo en de wijk die we net hebben gezien is zo ver weg 

van dat goed geregelde Nederland, dat we het niemand 

kwalijk kunnen nemen om te proberen er te komen.  

Ujeh kan in ieder geval niet wachten. Hij komt binnenkort 

wel weer naar Nederland, maar over land en zee gaat hij 

niet. Hij verwacht weer een visum te kunnen krijgen, zo 

zegt hij. Die avond appt hij of ik niet iemand ken die zijn 

twee jongste kinderen, pubers beiden, kan adopteren. Zo 

kunnen zij tenminste nog een goed leven leiden, vraagt hij. 

Helaas weet ik niet zo 1, 2, 3 iemand…

“Dat hij dingen kan 
regelen hier is duidelijk.”

Een laswerkplaats in Lagos



George Ekpunobi:  
It’s not easy living in a 

country you abandoned 
24 years ago

Amuwo-Odofin, Lagos

zijn om het nodige bedrag bijeen te 

krijgen. Dat, samen met zijn leeftijd, 

maakt het niet makkelijker om hier 

opnieuw te beginnen. 

Ook hij had problemen met een 

werkgever die hem niet zijn volledige 

salaris betaalde. Hij wordt hiervoor, 

met dank aan Eric, ondersteund door 

‘Fairwork’. We bekijken zijn bank­

gegevens en maken screenshots 

ter bewijs. Ook van zijn Whatsapp-

geschiedenis, om aan te kunnen tonen 

dat hij die maanden daadwerkelijk 

gewerkt heeft en daarvoor niet is 

uitbetaald. Hopelijk krijgt hij op deze 

manier nog wat hem toekomt.  >>> 

George is tijdens deze veldreis  
een vreemde eend in de bijt. Hij 
is pas twee weken eerder terug-
gekeerd en staat nog helemaal 
aan het begin van zijn herinte-
gratie. George ontmoeten we bij 
zijn nieuwe huurwoning in een 
buitenwijk van Lagos, die hij met 
hulp van een goede vriend heeft 
kunnen huren. De woning is net 
betrokken en oogt op dit moment 
nog wat kaal. We gaan zitten in 
een voorkamer waar al wat stoe-
len staan en we worden getrak-
teerd op iets fris. George neemt 
vast een koud biertje. 

“Hij heeft altijd  
spullen gekocht en weer  

verkocht, dus dat ligt 
binnen handbereik.”

George is na 24 jaar weer terug in 

zijn geboorteland en het is duide­

lijk wennen voor hem. Hij komt uit 

Owerri, Delta State, maar voorlopig 

blijft hij hier in Lagos. Hij heeft diabe­

tes en heeft een staaroperatie nodig, 

maar zijn medische budget is niet 

toereikend. Het zal dus even zoeken 

George Ekpunobi en  
Eric van den Boom

NIGERIA • GEORGE EKPUNOBI  
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Secure  
Transit Centre

We bezoeken het Transit 
Centre waar migranten 
die gestrand zijn in Libië en 
Niger, drie dagen door het 
IOM worden opgevangen na 
hun terugkeer naar Nigeria. 
Ze hebben dan vaak een heel 
zware periode achter de rug 
en kunnen hier even bijko-
men en zich oriënteren op 
een leven na de vlucht. 

Ze krijgen voor drie dagen een 

bed in een slaapruimte, eten en 

toegang tot de eerste zorg. Er 

zijn zeer korte cursussen die 

gevolgd kunnen worden en de 

meest kwetsbare terugkeerders 

kunnen worden geselecteerd. 

Iedere week landen er één of 

twee van deze speciale charter­

vluchten. De meeste uit Libië, 

maar ook Niger is blijkbaar een 

plaats waar velen stranden. Dit 

alles onder de vlag van de Nigeri­

aanse overheid, maar het wordt 

betaald met Europees geld. Het 

valt dan ook op hoe goed georga­

niseerd en schoon alles hier eruit 

ziet. De ruimtes zijn functioneel 

ingericht, de paden en de tuin 

worden netjes bijgehouden en de 

hekken die ervoor moeten zor­

gen dat iedereen gedurende die 

drie dagen binnen blijft, zijn prima 

in orde. Er is zelfs een kamer 

voor de kinderen om te spelen. 

Het IOM werkt hier hard aan en 

heeft de kennis en kunde om 

dit zo geolied te laten verlopen. 

Niet in de laatste plaats door de 

middelen uit Europa om zoveel 

mogelijk mensen uit Europa  

te houden. 
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Als we over de toekomst gaan brain­

stormen, wordt het wat stiller. Zijn 

thuiskomst is nog erg vers en hij kan 

moeilijk een beeld vormen van wat hij 

in een kist zou willen. “Items om te ver­

kopen, daar ben ik goed in”. Hij heeft 

altijd spullen gekocht en weer ver­

kocht, dus dat ligt binnen handbereik. 

Wat voor spullen, dat lijkt niet  zozeer  

uit te maken. Het is even zoeken naar 

waar de mogelijkheden hierin liggen 

voor ons, maar er ontstaat wel een 

idee. We hebben een mooie kist staan 

in de haven van Lagos, die door een 

andere terugkeerder niet is geclaimd. 

Daar er al meerdere weken geen con­

tact meer is geweest met deze per­

soon en deze alle deadlines voor het 

ophalen heeft gemist, zouden we kun­

nen overwegen deze kist aan George 

te geven. Dat scheelt George weken 

George lacht om het koffiezetapparaat 

dat in de kist zit. “Hier kan ik echt niets 

mee, dit is alleen voor Nederlanders, 

hier drinken wij geen koffie”. Het goe­

de lasapparaat valt in betere aarde. 

In ieder geval is het een start voor 

George. Hij overweegt om zich met 

zijn in-kind-budget in te kopen in de 

ladderzaak van zijn kennis. “Ladders 

zijn hier goede business”, zegt hij. Of 

hij daadwerkelijk zelf gaat werken bij 

dat ladderbedrijf, of ladders gaat ver­

kopen, betwijfel ik, maar wie ben ik  

om een goede investering in de weg  

te staan.

We hopen dat George zijn weg 

gaat vinden in dit land dat zozeer 

veranderd is sinds hij hier woonde.  

We appen regelmatig en we houden 

nauw contact met het IOM over zijn 

herintegratie. Voor nu kan hij aan de 

slag en dat hij iets kan gaan onder­

nemen lijkt hem erg goed te doen. 

wachten op een kist en het scheelt 

ons het werk om deze kist terug te 

vorderen. 

We leggen deze optie voor aan 

George. Hij ziet het idee wel zitten  

en de foto’s van de inhoud van de 

kist spreken hem aan. Ik bel de 

transportmaatschappij en de kist 

staat inderdaad nog bij de opslag.  

We spreken af om de volgende dag 

samen naar die opslag te gaan om 

hem op te halen. 

De dag erop worden we onthaald bij 

de transportmaatschappij en worden 

rondgeleid door werknemer Sandra, 

die zich speciaal opgedoft lijkt te heb­

ben voor de gelegenheid. Het valt op 

dat er van alles wordt verscheept dat 

bij ons simpelweg afval zou zijn: zeer 

kapotte fietsen, stapels compleet be­

schimmelde, bruine matrassen, oude 

pannen. We kennen de transport- en 

inklaringskosten, dus er moet nog 

een flinke duit aan te verdienen zijn 

ook. Als we zo rondkijken, vallen alle 

twijfels weg over wat wij verschepen 

in onze kisten. Het moet goud waard 

zijn, in vergelijking met de goederen 

die er hier in Nigeria verkrijgbaar  

zijn. We horen erg veel verhalen  

over slechte Chinese kwaliteit. 

George opent zijn kist en het eerste 

wat opvalt is dat er vocht door de 

bovenkant naar binnen is gekomen. 

Dat zal komen doordat hij hier buiten 

heeft gestaan, en de plastic folie niet 

alles heeft kunnen tegenhouden. De 

werkjongen van het transportbedrijf 

beweert dat het door het zeewater is 

gekomen, maar dat lijkt me sterk.  

Hoe dan ook, we leren ervan dat 

sealen dus van groot belang is, en 

liefst volgende keer met nog dikker 

plastic. 

“George lacht om het 
koffiezetapparaat dat 
in de kist zit. Hier kan ik 
echt niets mee, dit is al­
leen voor Nederlanders, 
hier drinken wij geen 
koffie.”

Op bezoek bij George
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Patrick is een van de eerste terugkeerders die ons direct zeer welkom heet als we appen of we op  
bezoek mogen komen in Nigeria. Door de jaren heen appt hij regelmatig foto’s en filmpjes van fraaie 

hekwerken die hij gelast heeft of andere ingewikkelde metaalbewerkingsprojecten. Hij woont in Uromi; 
“vlakbij Benin City”, maar wat hier vlakbij heet, is voor ons Nederlanders zeer ver weg. Uromi blijkt  

dan ook drie uur rijden te zijn en we hebben een gewapende escorte nodig om er te komen, maar  
we hebben beloofd langs te gaan, dus willen we hem niet teleurstellen. 

We worden allerhartelijkst verwelkomd en Patrick toont 

ons opgewonden de creatie waar hij al zeven maanden aan 

werkt en waar al zijn geld in zit: een zelfgebouwde auto­

matische blockmaking machine. Stukje bij beetje schaft hij 

er tweede- en derdehands onderdelen voor aan en nu is 

deze machine een bewijs van zijn potentieel. Als we aan­

geven dat we de tijd hebben en dat hij dus rustig even op 

adem kan komen, zucht hij hoorbaar. Hij doet een poging 

te kalmeren, maar hij praat door alsof hij er niet gerust op 

is dat we daadwerkelijk lang genoeg blijven om zijn verhaal 

aan te horen. Als de machine af is, kan hij van cement de 

bouwstenen maken zoals we die hier overal zien. Elke muur 

wordt ermee gebouwd. Patrick vertelt dat hij de maat van 

de gewenste blokken kan instellen en doordat de machine 

op wielen staat kan hij dadelijk overal op elke bouwplaats 

de gewenste hoeveelheid blokken maken in veelvoud van 

vijf of zeven. We begrijpen dat hij er trots op is. 

“Als de machine 
af is, kan hij van 
cement de bouw­
stenen maken 
zoals we die hier 
overal zien.”

Patrick Akhimien 

Omdat er zoveel wordt gebouwd in Nigeria is dit een zeer 

gewild apparaat. Het werkt zoveel efficiënter dan alle blok­

ken met de hand te produceren, zoals nu meestal gebeurt. 

“Ik kan zo echt veel geld besparen voor de bouwer” vertelt 

hij. We twijfelen er niet aan. 

Als we even op adem mogen komen, toont Patrick ons de 

WereldWijd-kist die al vijf jaar daar op het erf staat. Er zit 

nog altijd wat ongebruikt gereedschap in. Patrick haalt 

er af en toe wat uit, “zoals met kerstmis”, vertelt hij. En 

sommige items kunnen gebruikt worden als onderdeel als 

hij een bijpassende machine heeft. Want daar heeft hij nood 

aan: machines. Dat komt telkens terug in zijn verhaal.  

“Als ik die of die machine heb, dan kan ik…” en dan volgt  

er een aannemelijk scenario van mogelijkheden    >>>

NIGERIA • PATRICK AKHIMIEN 

Patrick Akhimien:  
“They are building  

everywhere and they cannot  
build without metal”

Uromi, Edo state 

Patrick en Lore op de compound



28 www.stichtingwereldwijd.nl    

met werkverschaffing voor werklui in de omgeving.  

“Er is niemand in deze contreien die die ornamenten op 

de hekwerken kan maken. Iedereen gaat ervoor helemaal 

naar Lagos. Als ik een cnc-plasmasnijder heb, kan ik het 

maken en de werkplaats creëren waar ik het land al voor 

heb. Ik kan genoeg mensen hier werk geven”. Hij heeft de 

toekomst uitgestippeld en die ziet er rooskleurig uit, als  

hij maar die paar machines kan aanschaffen. 

Hij toont ons hoe inventief hij is door zijn kolomboor­

machine te wijzen, waar hij een andere motor op heeft 

gezet, zodat deze door veel dikker metaal kan boren. Ook 

laat hij trots zien hoe hij gebroken boren slijpt, zodat hij 

deze superlang kan gebruiken. De borencollectie doet me 

denken aan mijn kleurpotlodendoos; steeds korter worden 

de stompjes, maar nog steeds heel bruikbaar. 

Patrick heeft veel in zijn mars en we zouden graag zien 

wat er gebeurt als hij in de gelegenheid zou komen. Een 

cnc-plasmasnijder kost al gauw 8000 euro. Een groot 

bedrag, onmogelijk voor hem om op dit moment in Nigeria 

bij elkaar te krijgen, maar wie weet minder een lucht­

kasteel in Nederland. 

We ontmoeten zijn vrouw en hun 6 maanden oude 

dochtertje, zijn moeder en zijn oma. “She is 100 years, 

easy!”. Zijn moeder heeft een grote tas fruit voor ons 

meegebracht. We eten dankbaar van de bananen en  

we bekijken de prachtige familieportretten aan de muur. 

Patrick heeft dit huis geërfd van zijn vader. Die had drie 

vrouwen en vijf gebouwen. Zijn moeder, oma, tante, 

neefjes en nichtje wonen in het pand vlak achter hem in 

dezelfde compound. In deze woning is alleen de zitkamer 

van meubilair voorzien, de andere kamers zijn kaal, op een 

enkel matras op de grond na. Patrick spendeert het geld 

dat hij verdient met laswerk en het maken van hekwerken 

aan zijn creaties. Hij kan er van rondkomen, maar zijn 

spaargeld voor de machines is opgegaan aan een operatie 

die zijn moeder nodig had. Toch lonkt het idee van verder 

komen met zijn werk. Stukje bij beetje steeds een stapje 

vooruit richting zijn droom van die werkplaats. 

Het lassen heeft hij geleerd in Italië. Daar ging hij heen na 

zijn studie elektrotechnica in Nigeria. Hij zou het nooit meer 

doen! De reis was afschuwelijk. Hij geeft aan er niet over 

te willen praten en dat respecteren we natuurlijk, maar 

eenmaal begonnen kan hij moeilijk ophouden. Geëmotio­

neerd vertelt hij over de oorlog in Libië waar hij gedwongen 

“She is 100 years, easy!”Vrouw, dochter, oma  
en moeder

Boven: Boormachine voorzien van 
nieuwe motor

Links: We eten de lekkerste ananas  
die ik ooit heb gehad

De bouwstenen van cement
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de trucks moest volladen met wapens en over de 

verschrikkingen tijdens zijn overtocht per boot. Er 

stierven 17 mensen aan boord tijdens de drie dagen 

dat ze ronddobberden op zee met motorpech. 

Hij kon niet kijken wat er aan de hand was met de 

motor; hij zat bovenop en de boot zat zo vol met 

mensen dat het onmogelijk was om naar onder te 

komen. De boot maakte water tijdens een storm 

en hij nam afscheid van zijn hele familie in de volle 

overtuiging dat hij het niet overleven zou. Om hem 

heen stierven de mensen en het duurde eindeloos. 

Na de derde dag werden ze gered door de Italiaan­

se kustwacht. “This is not good for any sane mind. If 

I had known it would be so bad, I would never have 

gone... I wish I hadn’t gone”.

Voor het eerst vraag ik me af wat er van hem 

geworden zou zijn als hij inderdaad niet naar 

Europa vertrokken was. Er zou in ieder geval een 

stuk minder trauma te verwerken zijn en hij had 

de jaren zonder toekomstperspectief in Europa 

hier kunnen besteden om een bedrijf op te zetten, 

maar aan de andere kant had hij dan ook niet leren 

lassen. Dat is naar zijn zeggen het beste werk ter 

wereld: “They are building everywhere and they 

cannot build without metal. I work with metal, so 

they need me everywhere.”

We eten de lekkerste ananas die ik ooit heb gehad 

en terwijl het sap nog van mijn handen druipt gaan 

we op weg om zijn werkplaats te bekijken. Vijf 

minuten later komen we aan bij een stuk land; de 

werkplaats moet er nog komen, maar het land ligt 

er klaar voor. Patrick is dat ook, nu de machines 

nog…

Het land ligt klaar voor de werkplaats

Patriotic Citizen 
Initiatives (PCI)

We ontmoeten Osita Osemene van Patriotic  
Citizen Initiatives op zijn kantoor. Het is de tweede 
keer dat we elkaar treffen na onze eerste kennis-
making tijdens een netwerkwerkbijeenkomst van 
de ERSO samenwerkingspartners bij Vluchtelin-
genwerk Nederland. Het kantoortje is vol en wordt 
goed gebruikt, zo te zien. Osita vertelt over zijn 
werk en zijn insteek voor terugkeer. 

Hij is ervaringsdeskundige; 

zelf vluchtte hij ooit uit  

Nigeria naar Europa en zijn 

ervaringen neemt hij mee 

om de mensen alhier te 

vertellen over de gruwelijk­

heden die men kan tegen­

komen tijdens de vlucht en 

over de uitzichtloosheid van 

het leven in Europa. Preventiewerk is een groot onderdeel. 

“If you must japa, japa right” staat dan ook op zijn grote 

pick-up truck. Maar daar zit dan ook de moeilijkheid voor 

ons; je kunt wel zeggen dat iedereen legaal kan emigreren, 

maar voor velen zit dat er in de realiteit niet in. Osita wil 

daar niets van weten; “Iedereen kan het, maar je moet tijd 

nemen. Als je met geduld werkt hier aan het opbouwen van 

je identiteit en echt iemand wordt, kun je op de lange ter­

mijn met een paspoort heen en weer reizen naar Europa. 

Dan willen ze je daar. Kijk naar mij. Ik ben ooit gevlucht, ging 

weer terug naar huis, maakte iets van mezelf en nu betalen 

ze mijn vliegticket om naar Portugal te komen.” 

Het is een inspirerend betoog, maar zo ver is bijvoor­

beeld John nog niet. Hij keerde een jaar geleden terug 

met Goedwerk, terwijl hij ook bij ons ingeschreven was 

geweest. Ik ben blij hem daar te treffen. Het heeft heel 

goed uitgepakt dat hij met Goedwerk, die met PCI werken, 

besloot terug te keren, want hij is hier zowat kind aan huis 

geworden. Hij oogt nog kwetsbaar en het lukt hem nog niet 

om voet aan de grond te krijgen qua werk. De rijlessen, die 

Osita voor hem betaalde, hebben nog niet als resultaat dat 

hij daar kan rijden; hij is te lang weg weggeweest uit het 

hectische verkeer om hier als chauffeur te kunnen werken. 

Ook is hij er nog niet aan toe om contact op te nemen met 

zijn familie, maar hij krijgt hier de tijd en de ruimte om klei­

ne stapjes te zetten. Vooral Osita’s vertrouwen dat hij het 

helemaal kan maken, is daarbij een grote steun. 

Osita, Eric en John



“We rijden urenlang over hobbelige 
wegen langs meerdere checkpoints. 
Gelukkig is Uromi ‘vlakbij’.”
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Saint heeft vier lange jaren in het buitenland doorgebracht. 

Veel weten we er niet van, maar wel dat hij een heel moei­

lijke tijd in Italië heeft gehad. Het zeer grote litteken in zijn 

nek weerhoudt ons ervan om naar die tijd en zijn reis naar 

Europa te vragen. Het is duidelijk dat het kantje boord 

moet zijn geweest of hij was vermoord. 

Via Libië en Italië kwam hij naar Nederland, waar hij twee 

jaar verbleef. Hij vertelt dat hij het moe was om buiten de 

handen van de vreemdelingenpolitie te blijven. Tina van 

Hoof werd zijn contactpersoon bij het IOM en Saint was 

heel content met de geboden assistentie. Na even door­

vragen of hij advies voor ons heeft, wat we beter kunnen 

doen of hoe we het project in zijn ervaring zouden kunnen 

verbeteren, heeft hij wel een tip;  “Geef mensen de tijd om 

eerst terug te keren en daar pas te zien hoe ze het geld het 

beste kunnen besteden en ook eerst goed te oriënteren 

alvorens een businessplan te maken”. 

Toen hij zelf zijn beslissing had genomen om terug te 

keren, wilde hij verder met een kippenbedrijf. Daar zag 

hij een goede investering in vanuit zijn ervaring in Nigeria 

voor hij vertrok. Hij kocht van zijn in-kind-budget enkele 

broedmachines en gereedschappen om dit op te zetten, 

maar omdat er alleen kip werd gekocht tijdens belangrijke 

feestdagen lukte het niet om op die manier genoeg op­

brengst te genereren. De kosten van het voer en de huur 

van de plek wogen niet op tegen de winst. Het kippenfokken 

doet hij dus alleen nog vlak voor kerstmis. Ze huurden een 

klein winkeltje langs de weg om daar inkomen uit te krijgen. 

Hij worstelt om genoeg geld voor de school van zijn 

kinderen te verdienen. Ook moet het winkeltje opnieuw 

geverfd voor het jaar huur weer afloopt en de eigenaar be­

slist of hij het nog een jaar mag huren. “Je moet goede zorg 

dragen voor het gehuurde, anders is de kans groot dat 

je niet mag blijven”, vertelt hij. De huurprijs is relatief laag 

ten opzichte van alle verschillende soorten belastingen die 

worden geïnd. Die komen op een euro of 50 per maand en 

de huur op 18. Hij heeft net als de anderen erg veel last van 

de hoge brandstofprijs en de immense inflatie.    >>>

Saint heeft een klein winkeltje in levensmiddelen in een buitenwijk van een kleine stad in Edo State.  
Het is ongelooflijk warm onder het golfplaten dak van het winkeltje, waar we ontvangen worden om met 

elkaar te kunnen praten. Zijn vrouw kijkt het even aan; het is duidelijk dat het bezoek voor haar niet nodig 
was geweest. Hun drie kinderen komen er nieuwsgierig bij staan en spoedig volgen enkele kinderen uit  

de buurt; het wordt te vol in het winkeltje om te kunnen zitten. 

“Geef mensen de tijd om eerst terug te 
keren en daar pas te zien hoe ze het geld 
het beste kunnen besteden.”

Saint Darlison: 
“If I knew I would not have gone” 

Ihumudum, Edo state 

NIGERIA • SAINT DARLISON

Het is een  
sober leven, 
vervuld van 
zorgen over  
geld.

Saint Darlison
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Zijn vriezer en koelkast worden, aangezien er geen 

elektriciteit uit de stopcontacten stroomt, aange­

stuurd door een generator. Maar er is geen geld 

meer voor de dure benzine, dus kan het niet anders 

dan dat ze de generator maar een half uurtje per 

dag laten draaien zodat de vriezer hopelijk even koud 

genoeg wordt. Maar het drankje dat hij ons eruit 

aanbiedt, is zeker niet koud. De vriezer is al tijden niet 

meer als vriezer in gebruik, maar slechts als koel­

box. Het is een sober leven vervuld van zorgen over 

geld. Toch is hij vastbesloten om de kinderen een 

betere toekomst te geven. Ze zullen spoedig star­

ten met primary en secondary private school en hij 

hoopt dat zij op die manier genoeg gewapend zullen 

worden, zodat ze zelf nooit zo’n gewelddadige reis 

zullen ondernemen. Hopelijk kunnen ze ooit naar het 

westen voor een studie of een baan. 

Ook hier hoor je de zalvende woorden terug die we 

veel tegenkomen deze reis:  If you must japa, japa 

right oftewel; als je moet emigreren, doe het op de 

juiste manier. Maar daar zit nou net de angel. De 

grenzen sluiten alleen maar meer. Je moet wel van 

zeer goede huize komen en heel veel geld verdienen, 

wil je nog een visum krijgen voor westerse landen 

zoals het onze. Dus geef je deze mensen geen valse 

hoop? 

Deze man weet in ieder geval zeker dat hij zijn kin­

deren nooit door de woestijn, via Libië naar Italië laat 

gaan. En we hopen met hem dat dat er niet van zal 

komen. Hoe het dan wel zal gaan, daar hebben we 

echt geen idee van. Maar dat het voor dit gezin een 

dagelijkse worsteling is om huur te sparen, scho­

ling te genieten en eten op tafel te krijgen dat is wel 

duidelijk. We wensen hen echt het allerbeste en we 

beloven contact te houden.  

NIGERIA • SILVIA EZE

“Nigerian life  
is tough” 
In de buurt van Assaba, Delta State

We ontmoeten Silvia met Godswill en Vivianne langs 
de kant van de weg in een dorp vlakbij Assaba. Ze 
heeft de kinderen net opgehaald van een kerkdienst. 
Zelf is ze niet gegaan. Het is nog een beetje onge-
makkelijk. De kinderen zijn erg timide en we komen 
aan met een grote witte suv met gewapende escorte 
in de auto achter ons. Als we aankomen bij de fami-
liecompound, waar Silvia op dit moment verblijft, 
blijkt het een verafgelegen, troosteloze plek. We 
ontmoeten haar moeder, tantes, opa en een boel kin-
deren. Telkens komt er vanachter een deur of vanuit 
een hoek nog een tante aanlopen en hier en daar een 
neef en wat ooms. Het is een grote familiecompound 
met zeker wel zeven of acht huizen. 

We breken het ijs een beetje door over de hitte te praten 

en de buitensporige hoeveelheid zweet die we produce­

ren. Het werkt; er wordt wat gelachen en we vinden een 

ingang om over haar terugkeer te beginnen. “Duurde het 

lang om weer aan de hitte te wennen?” Haar antwoord 

spreekt boekdelen: “ik ben er nog altijd niet aan gewend.” 

Dat is exemplarisch voor het algehele gevoel dat we krijgen 

bij ons bezoek; ze is niet gewend aan het leven in Nigeria en 

ze vraagt zich ernstig af of ze er ooit nog aan gaat wennen. 

Als een oom op een gegeven moment wat veel aandacht 

vraagt en wat vervelende ‘grappen’ over geld begint te 

Silvia Eze:

Voor het winkeltje van Saint

“Silvia keert als 
alleenstaande 
ouder terug uit 
Europa met twee 
extra monden  
om te voeden.”

Silvia Eze
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maken, vraag ik Silvia om een rondleiding over de com­

pound. Zo, één-op-één, krijg ik wat meer contact met haar 

en tijdens het laten zien van de palmoliepers en het kippen­

hok, vertelt ze iets gemakkelijker over hoe gespannen de 

relatie met haar familie is en over de omstandigheden van 

haar vlucht. 

Ze is vertrokken naar Europa op haar negentiende op zoek 

naar een manier om geld te verdienen voor de kinderen 

van haar bij een auto-ongeluk omgekomen broer. Ze reisde 

door de woestijn en over zee naar Italië waar ze naar eigen 

zeggen vier redelijke jaren heeft gehad. Ik vraag hier niet 

over door; het is een gevoelig onderwerp aangezien veel 

jonge vrouwen door familieleden of mensenhandelaars 

worden geronseld voor prostitutie of als slaaf worden 

vastgehouden. Ik hoop hier verder op in te kunnen te gaan, 

maar dan voegt onze beveiliging, naarstig naar me op zoek, 

zich bij ons. Het intieme deel van het gesprek is daarmee 

over, maar Silvia vertelt wel verder nu, in afwezigheid van 

haar familie.

Ze ontmoette daar in Italië de vader van haar kinderen en 

ze beviel daar van hun oudste dochter Vivianne die nu 6,5 

is. De zorg in het Italiaanse ziekenhuis viel wat tegen en bij 

het asielzoekerscentrum daar deden de mensen niet wat 

ze hadden beloofd en afgesproken. Daarom vertrok het 

gezin naar Nederland. Of dit de werkelijke reden van haar 

vertrek naar Nederland is, betwijfel ik, maar ik wil haar ook 

niet onder druk zetten om mijn eigen nieuwsgierigheid  

te bevredigen. Het is tenslotte haar leven waar wij, nu  

een paar uur op bezoek, in zitten te wroeten. 

In Nederland werd Godswill geboren die nu 4 jaar is. Ze 

verbleef zo’n 5 jaar in Nederland in Delfzijl en Groningen 

en een maand of negen in Amersfoort in de vrijheidsbe­

perkende gezinsopvang. Daar kwam ze in contact met 

Euphrem van het IOM en met Ed Peters bij WereldWijd. 

De vader van de kinderen was inmiddels vertrokken. Ze 

weet niet of hij nog in Nederland is of elders. Er is geen 

contact meer. Silvia besluit met de kinderen terug te ke­

ren naar huis en om daar een restaurantje op te zetten. 

Ze investeert een deel van haar in-kind-budget om twee 

koel-vriescombinaties aan te schaffen en een goede ge­

nerator. 

Bij thuiskomst is de relatie met haar familie wat gespan­

nen; ze komt als alleenstaande ouder terug uit Europa 

met twee extra monden om te voeden. Ze besluit een eind 

verderop een zaak en een woning te huren om iedereen 

wat ruimte te geven. Ze vertelt dat de zaken best  >>>  

Ik vraag of ze spijt heeft van haar reis  
naar Nederland: “Nee, alleen van het 
terugkeren.”
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goed  liepen en dat ze lokaal voedsel als peppersoup,  

swallow en rijst verkocht. Het was niet makkelijk om terug 

te zijn, maar tenminste vergaarde ze een inkomen en kon 

ze bijdragen aan de familie. 

Het loopt een tijdje later mis als gewapende mannen haar 

zaak binnenkomen en een forse buurman van Silvia voor 

haar echtgenoot aanzien. Ze beginnen op hem in te slaan 

om van hem te horen te krijgen waar de dollars zijn. Het 

lijkt erop dat de mannen weten dat ze uit Europa komt en 

dat maakt haar een lucratief doelwit. Als duidelijk wordt 

dat er geen sprake is van dollars, graaien ze de beste spul­

len uit het restaurant bij elkaar. De huisbaas van Silvia komt 

af op het lawaai en na het dreigen met een geweer zetten 

de overvallers het op een lopen. Gelukkig dat hij ertussen 

kwam, anders was ze nog veel meer kwijt geweest. 

Net als de schrik begint te zakken slaat het noodlot nog­

maals toe. Dit keer zijn het gemaskerde mannen die zich 

voordoen als compound security door, net als de werke­

lijk ingehuurde beveiliging, op een fluitje te blazen en in de 

lucht te schieten. Zo komen ze de compound binnen en be­

roven meerdere woningen. Drie mensen overleven het niet 

en een vierde, een buurvrouw van Silvia, ligt nog altijd in 

coma. De beroving is goed voorbereid; de mannen hebben 

gereedschap mee om alles los te kunnen halen van haar 

woning wat ze willen. Haar hele huis wordt leeggeroofd, 

overhoopgehaald en vernield. Die avond, gewelddadig en 

zwaar intimiderend vol geweerschoten, maakt een enor­

me indruk op haar en bovendien ook op de kinderen. Ze 

zijn vreselijk bang dat de mannen terugkomen en hebben 

gruwelijke nachtmerries. Als ze aangifte doen bij de politie, 

krijgen ze twee weken verplichte politiebescherming. De 

hoge rekening hiervoor wordt aan de bewoners zelf ge­

presenteerd. Een onderzoek wordt echter niet ingesteld. 

Silvia is er zeker van dat de buren weten wie de berovers 

waren, maar dat iedereen zijn mond houdt uit angst voor 

represailles. Silvia vertrekt uit de woning. Er is niets meer 

van te maken en de kinderen houden het daar niet uit. Ze 

vertrekt naar de compound van haar familie, waar ze niet 

bepaald met open armen wordt ontvangen. Daar verblijft 

ze nu, ruim twee maanden later, nog steeds. Het huur­

contract van het restaurant loopt binnen twee weken af. 

Dan zal ze de overgebleven koel-vriescombinatie en de 

generator ophalen en ze kijkt uit naar een nieuwe locatie 

om opnieuw te beginnen. Blijven bij haar familie doet ze 

liever niet. 

Los van al deze dramatische gebeurtenissen blijven de 

kinderen draaideurtje spelen in het ziekenhuis. De in 

Europa geboren kinderen zijn het lichamelijk niet gewend 

om in Nigeria te wonen. Ze hebben aan de lopende band 

malaria en bacteriële infecties. Ze zijn het water, het eten, 

de hitte en de insecten daar niet gewend en moeten door 

alle ‘kinderziektes’ heen. De rekeningen blijven oplopen en 

daarmee ook de onmacht en de wanhoop. 

Ik vraag of ze spijt heeft van haar reis naar Nederland: 

“Nee, alleen van het terugkeren.” 

Het malen van yam Palmoliepers
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ADIS/IRARA

European Reintegration  
Programm-(EURP) partner in Nigeria

Roland Nwoha en de delegatie van ADIS, die onder IRARA is aangesloten bij het EURP netwerk  
van Frontex schetsen een, in onze ogen, realistisch toekomstbeeld. 

Roland heeft ervaring met her­

integratie in Nigeria en Nederlandse 

projecten vanuit zijn werk met o.a. 

Vluchtelingenwerk. Bovendien heeft  

hij in het verleden al bij vier of vijf zaken 

van WorldTools geassisteerd. Toen  

hij bij de voormalige ERSO-partner 

werkte, is hij zelfs bij ons in Eckelrade 

op bezoek geweest. 

Ervaring met zelfstandige terugkeer 

onder EURP in Nigeria hebben wij nog 

niet. Dit is dus een uitgelezen kans om 

te praten over welke assistentie ze 

wel en niet verlenen onder EURP en 

welke mogelijke kosten daaraan ver­

bonden zijn. Het is een lang gesprek 

met veel ruimte voor onze vragen en 

voor bespreking van mogelijke samen­

werkingen met WereldWijd en even­

tueel ook met IOM. Roland heeft goede 

voorbeelden van wat met de begelei­

ding wel is gelukt en wat niet en vertelt 

zonder omhaal waarom Edo State zo’n 

emigratie-hub is. 

Benin City en Edo State stonden 

bekend om de mode en de naaivaardigheid met leer.  

In de jaren 50 trokken veel vrouwen naar Italië om daar 

te werken in de mode-industrie en de ex- en import van 

leerproducten. Die eerste dames waren heel succesvol 

en ze brachten veel geld terug naar huis. Toen die indus­

trie verplaatst werd naar lagelonenlanden gingen velen 

de prostitutie in, waar geld mee verdiend kon worden. Bij 

terugkomst in Nigeria ronselden ze jonge familieleden om 

mee te komen naar Italië en die belandden in handen van 

mensensmokkelaars en kwamen terecht in gedwongen 

prostitutie. Dat gebeurt nog steeds.  

Daarom vertrekken relatief veel 

vrouwen uit deze regio richting 

Europa en zijn hier ook proportioneel 

veel women-empowerment 

initiatieven. 

De medewerkers van IRARA bena­

drukten nog iets wat we na onze korte maar intensieve tijd 

in Nigeria wel al wisten: overleven in Nigeria wordt in deze 

tijd nog moeilijker dan het al was door de devaluatie van de 

lokale munteenheid, de Naira. Zelfs ‘professionals’, zoals de 

medewerkers van deze NGO zelf, zien zich genoodzaakt 

om er een bijbaantje naast te hebben om de eindjes aan 

elkaar te kunnen knopen. Voor terugkeerders moet het 

ook helder zijn dat als ze eenmaal terug zijn in het land, ze 

op zichzelf moeten kunnen terugvallen. Er is geen regering 

die een sociaal opvangnet voor hen klaar heeft: “You have 

to come up with something to be able to survive”.     >>>

Relatief veel vrouwen  
uit deze regio vertrek­

ken richting Europa. 
Daarom zijn er hier 

ook proportioneel veel 
women-empowerment 

initiatieven.  

Met de medewerkers van Adis/ Irara

NIGERIA • ADIS
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NIGERIA • MICHAEL EN KEMA AYODELE 

PhD in Oostenrijk 
of de kerk 
Oshodi-Isolo, Lagos

In de straat achter de omheinde compound van  
The Anointed Church ligt de woning die Kema en 
Michael Ayodele en hun drie kinderen net betrok-
ken hebben. We worden ontvangen in de voorkamer 
waar het zowaar nog warmer is dan buiten.

Het gezin is zo’n jaar geleden vertrokken uit Nederland  

en het was een stressvolle periode. Een paar maanden 

eerder had Michael zijn vrouw Kema en de kinderen over 

laten komen, in de verwachting dat ze allemaal konden blij­

ven. Kema verkocht alles wat ze hadden, verliet haar huis 

en haar familie en volgde haar man. Michaels studenten­

visum liep echter af nadat hij zijn master had behaald, 

en de nieuwe voor de PhD liet op zich wachten. Toen ze 

bericht kregen dat ze allemaal weer terug moesten naar 

Nigeria was dat dus niet bepaald iets waar ze op gerekend 

hadden. Tot het laatste moment hoopte Michael dat het 

visum binnen zou komen, maar dat bleef uit. De spanning in 

het gezin liep op toen de teleurstelling steeds reëler werd. 

Om de pijn te verzachten mocht Kema het in-kind-budget 

naar eigen wens besteden toen ze bij ons op intakege­

sprek kwamen. Dat zien we zelden bij WereldWijd; dat de 

vrouw in het gezin zo uitgesproken en openlijk mag beslis­

sen waar het geld aan wordt besteed als de echtgenoot 

in beeld is. Michael en Kema hadden geen vertrouwen in 

instanties in Nigeria, dus besloten ze de ruim 10.000 euro 

Michael en Kema Ayodele: 

Tot het laatste 
moment hoopte 
Michael dat het 
visum binnen  
zou komen, maar 
dat bleef uit.

Michael Ayodele
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IRARA bestaat pas drie jaar en werken dus op het 

zogenaamde ‘grass-root level’. Ze werken volgens 

dezelfde thema’s als het IOM, maar op kleinere schaal. 

Het hoofdkantoor bevindt zich in Dubai en ze heb­

ben kleinere ‘veldkantoren’ in Ethiopië, Somalië en 

Pakistan.	

 

Vanuit IRARA wordt geprobeerd om een terug­

keerder een jaar lang te ondersteunen en contact  

te onderhouden tot drie jaar na terugkeer (“we are  

seen as Guardians”).  

IRARA-ADIS is op zoek naar meer mogelijkheden om 

internationaal te kunnen samenwerken.  Ze zijn bij­

voorbeeld ook geïnteresseerd in mogelijkheden om 

terugkeerders uit België en Duitsland te ondersteu­

nen. Ze benadrukten dat ze ook bewustwordingscam­

pagnes over illegale migratie zouden willen en kunnen 

geven in de diverse Europese herkomstlanden.

Op het heel praktische vlak adviseerden ze ons om 

vrouwelijke terugkeerders aan te moedigen om niet 

alleen spullen mee te nemen waarmee ze een nagel­

studio of schoonheidssalon mee kunnen starten, maar 

vooral ook te denken aan andere ontwikkelingsmoge­

lijkheden waarmee ze geld zouden kunnen verdienen, 

zoals camerawerk, fotografieopdrachten, ontwerp­

opdrachten etc. En: “Please also train women to be 

ambassadors to other women”. 



in Nederland te besteden aan haar modeatelier. Kema 

zocht zeer fraaie en moderne apparatuur uit en dat werd 

in kisten verscheept. Michael mocht het restant besteden 

aan muziekapparatuur. 

Een jaar later is Michael pastor bij de anglicaanse kerk en 

kunnen de kinderen tegen gereduceerd tarief naar school 

op de compound van de kerk. Michael is nog in dubio of  

hij zich volledig zal laten inlijven in de kerk -dan zouden  

ze kosteloos op de nette compound kunnen gaan wonen- 

of dat hij toch nog gebruik zou kunnen maken van het 

studentenvisum dat hij heeft gekregen om in Oostenrijk 

zijn PhD in interreligieuze communicatie af te maken. Dat 

kost alleen vreselijk veel geld en alleen de kerk zou dat 

bedrag bij elkaar kunnen krijgen. 

Kema, die er zeer verzorgd uitziet, vertelt dat stroom een 

probleem is. Het modeatelier is dan ook nog niet geheel van 

de grond. Op dit moment staat haar beste naaimachine in 

een kamer van de kerk, waar ze nog genoeg geld hebben 

om de generatoren te laten draaien. Ze heeft wel fraaie 

klussen nu en dan, maar om de volgende stap te nemen 

met het atelier moet ze personeel inhuren om meer werk 

te kunnen aannemen en sneller te kunnen werken. Het 

klinkt in mijn oren nog als toekomstmuziek, maar dit gezin 

heeft het onder de vleugels van deze kerk niet slecht en  

de noodzaak om zulke grote risico’s te lopen ontbreekt. 

Kema vertelt over tweemaal helemaal opnieuw begin­

nen; eerst in Nederland en een paar maanden later, zwaar 

teleurgesteld, ook weer in Lagos. Het gezin komt niet uit 

deze regio en Kema is hier best eenzaam. Ze heeft mass 

communication gestudeerd om gediplomeerd les te kun­

nen geven aan kinderen. Kennis doorgeven is haar grote 

passie, vertelt ze en haar drie kinderen kunnen nu al aar­

dig met de naaimachine overweg. Op onze vraag of er iets 

is wat beter had kunnen gaan bij terugkeer of dat ze tips 

hebben voor ons en het project, reageert ze verbaasd: 

“Nee, het is een heel grote hulp geweest”, vertelt ze. Anders 

had ze niet geweten wat ze moesten doen. Michael vertelt 

dat zijn visum eindelijk binnenkwam twee maanden na hun 

terugkeer, maar dat ze geen geld meer hadden voor de reis 

terug. Dat moet zeer hebben gedaan. Misschien dat daar­

om de mogelijkheid in Oostenrijk nog zo lonkt; de onvervul­

de wens is toch nog ergens mogelijk. 

Als we even later de priester van de kerk mogen ont­

moeten, wordt duidelijk hoe hiërarchisch de verhoudin­

gen binnen de kerk hier zijn. Het is bijna pijnlijk voor mijn 

montessori-geschoolde om te zien hoe onderdanig Michael 

zich tegenover deze priester dient te gedragen. Ik denk nu 

iets meer van zijn twijfel om zich volledig te laten inlijven te 

begrijpen; misschien is studeren in Oostenrijk toch niet zo 

slecht, ondanks de kosten. Dit gezin met twee hoogopge­

leide ouders heeft keuzes; de kerk of een PhD in het buiten­

land. Het lijkt daarmee een minder uitzichtloze situatie dan 

waar we de rest van deze dagen mee te maken hebben. 

“Dit gezin met twee 
hoogopgeleide ouders 
heeft keuzes; de kerk of 
PhD in het buitenland.”
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NIGERIA • GODWIN CHEGWE   

Godwin Chegwe:  
“If you are committed and work 

hard, you can do anything”
Benin City

werkte in Nederland waar hij in ieder 

geval de eerste tien jaar een verblijfs­

vergunning had. Victoria kon in al die 

tijd slechts één keer op bezoek gaan. 

Dat was in 2008. Ze hebben haring 

gegeten en stroopwafels. De jaren 

erna kreeg ze geen visum meer voor 

nog een bezoek. De reden daarvoor 

weet ze niet. 

Voor Godwin was het ook niet mak­

kelijk om na meer dan twintig jaar 

terug te komen in Benin City. Toen hij 

uiteindelijk na jarenlang leven zonder 

papieren in detentie kwam, was hij het 

moe. Het was een zwaar leven en zijn 

gezondheid ging achteruit. Hij wilde 

terug naar zijn familie en dat heeft 

hem goed gedaan. 

Dit bezoek bewijst maar weer eens 

hoe waardevol een verstandige 

partner is, die je met veel geduld en 

advies begeleidt als je na zo’n lange  

tijd weer terugkeert in je geboorte­

land. Victoria vertelt dat het heel 

moeilijk voor hem was om weer te 

Voor dit bezoek hoeven we gek 
genoeg niet zo ver te rijden. Dat 
is voor het eerst deze reis en dat 
komt niet slecht uit na de zeer 
vroege start en de vliegreis die  
we achter de rug hebben. 

Dit bezoek bewijst maar 
weer eens hoe waardevol 
een verstandige partner 

is, die je met veel geduld en 
advies begeleidt als je na 

zo’n lange tijd weer terug­
keert in je geboorteland.

We komen aan bij een groen deel van 

de stad, iets van de doorgaande weg 

vandaan. Achter een groot hek ligt 

de compound van de familie Chegwe. 

Rechts liggen de dierenverblijven met 

drie hondenhokken, een viskweek­

vijver, een grote hoeveelheid kippen­

hokken en aan de linkerhand staat het 

woonhuis met twee appartementen. 

Voor ons prijkt een grote mangoboom 

met in de welkome schaduw een tafel­

tje en stoelen. Het geheel ziet er groen 

uit met de bomen her en der op het 

terrein en er komen kleine beestjes op 

mijn armen en benen kennismaken, 

dus het is duidelijk dat we onder de 

dieren zijn. 

Godwin is een vriendelijk uitziende, 

rustige man van begin zestig. Zijn 

vrouw Victoria is een stuk langer dan 

hij en heeft een prachtige, ingevloch­

ten bos haar. In haar gezicht staat het 

leven getekend en na het eerste inlei­

dende gesprek vraag ik haar hoe het 

geweest is om meer dan twintig jaar 

zonder haar man te zijn toen Godwin 

in Nederland was. ‘Tough’ is dan ook 

het heldere antwoord. Het was erg 

zwaar. Victoria stond er alleen voor bij 

de opvoeding van hun twee dochters 

en ze werkte toen ook al als docent op 

de universiteit in Benin City. Godwin 

Godwin en Victoria Chegwe 

Kippenvoer werd te kostbaar en de opbrengst 
en kwaliteit gingen achteruit



39www.stichtingwereldwijd.nl    

wennen aan het alledaagse leven; het 

eten verdroeg hij niet meer, en ook 

met de warmte, de beestjes en het 

ongereguleerde leven had hij moeite. 

Dat is nog steeds ‘werk in uitvoe­

ring’, zelfs na vier jaar. Maar ze zijn 

nog samen, hebben twee volwassen 

dochters en door Victoria heeft hij een 

thuisbasis waar het weliswaar werken 

is om rond te komen, maar het kan 

veel slechter. 

Victoria is het brein achter de zaken 

hier en is erg creatief als het gaat om 

inkomen genereren. Ze begonnen met 

legkippen, de hokken zijn veeltallig en 

het systeem met watertoevoer en 

voeding is goed aangelegd. Daar heeft 

Godwin ook zijn in-kind-budget aan 

besteed. Ze zijn blij dat Godwin hulp 

kreeg bij zijn terugkeer en dat hij kon 

investeren om de omstandigheden 

thuis beter te maken. 

Hij toont een kasboek waarin ze 

dagelijks zeer secuur hebben bij­

gehouden welke voeding ze aan de 

kippen gaven, hoeveel dat kostte, hoe­

veel eieren er geproduceerd werden 

en wat de lasten en baten waren. Er 

is een mooie stijgende lijn te zien, tot 

het kippenvoer te kostbaar werd voor 

de verwachte opbrengst en boven­

dien de kwaliteit achteruit ging. Ze 

zijn aan vleeskippen begonnen, die 

maar een week of zes nodig hebben 

om tot slachtrijpe grootte te komen. 

Dat liep goed, tot de inflatie toenam 

en men geen geld meer had om kip­

penvlees te eten. Ook de eierver­

koop zakte compleet in. “Waar men 

voorheen per persoon één ei kookte, 

wordt er nu één ei per vier personen 

gekookt. Alles wordt gedeeld.” Om 

deze horde te nemen verzon Victoria 

een meervalkwekerij, waar ze met 

kunstmatige inseminatie de vissen­

eitjes zelf bevruchtte. Het is een inge­

wikkeld systeem, maar de populaire 

meerval (een hoofdingrediënt voor 

de peppersoup) levert heel wat op. 

Helaas is daar ook weer een probleem 

opgedoemd: doordat er al ruim een 

jaar geen stroom is, kochten ze een 

grote dieselgenerator. Toen de diesel 

te duur werd, kochten ze een klei­

ne benzinegenerator. Maar nu is de 

benzine ook te duur geworden en 

kan de waterpomp niet meer bediend 

worden. Daardoor loopt nu zelfs de 

viskweekvijver vast; er is niet genoeg 

water. 

Deze cirkel zien we vaker terug tijdens 

deze reis. Er loopt zoveel potentieel 

vast op dat gebrek aan 

stroom. Hoe inventief men 

ook is qua zaken, er valt 

niet te groeien zonder die 

vaste basisbehoefte, tenzij 

men een groot startka­

pitaal heeft. Diegenen 

kunnen met zonnestroom 

werken. Dat hebben onze 

terugkeerders voorals­

nog niet.

Gelukkig hebben ze een woonhuis met 

twee appartementen gebouwd; eentje 

met vier slaapkamers, en eentje met 

twee slaapkamers. Dat laatste verhu­

ren ze al lange tijd aan een gezin, dat 

inmiddels onderdeel van de familie is 

geworden. Dat zorgt voor een klein 

maar zeker inkomen. Ook zijn de twee 

dochters van het gezin aangestoken 

met een sterke werkersmentaliteit en 

hun moeders doorzettingsvermogen; 

een dochter heeft een opleiding in de 

verpleging afgerond in Engeland en 

daar een baan gevonden. De ander 

rondt net haar opleiding tot arts af 

in Benin City en heeft volgende week 

haar grote feest ter initiatie. De kippen 

hiervoor staan al klaar voor de slacht. 

De trotse ouders hebben hard ge­

werkt om de dochters goede opleidin­

gen te kunnen bieden en dat heeft zijn 

vruchten afgeworpen. 

Dochter studeert af

Een gezellig samenzijn

Op de compound
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We treffen Chris langs de weg en hij wijst ons per scooter de weg naar zijn werkplaats, 
achter een winkelpand gelegen. Hij is verbaasd; bezoek uit Nederland, drie witte mensen in 

een SUV, dat had hij niet verwacht. 

Chris is zeer enthousiast over het bezoek en hij laat ons 

zijn ‘workshop’ zien. Een grote haak hangt aan een zware 

ketting aan een boom. Er ligt gereedschap in een kist op 

de grond en een busje zonder motorkap staat ernaast. De 

motor die in het busje hoort, ligt in het gras ernaast onder 

een stuk karton. We kijken geïnteresseerd in het rond.  

Eric, die even naar het toilet in het winkelpand was, komt 

terug en vraagt waar de werkplaats is. Mirjam en ik probe­

ren wat gêne te voorkomen door op het gereedschap te 

wijzen: “Dit is de werkplaats”. Het misverstand is heel goed 

te begrijpen. Deze open air werkplaats hadden we niet 

zozeer verwacht en past niet in het beeld dat wij van een 

autoschadebedrijf hebben.

Chris is een panel beater oftewel hij deukt auto’s uit. 

Inmiddels werkt hij samen met een goede vriend achter 

op het terrein van hun landlord. Chris is de uitdeuker en 

zijn vriend is de monteur. Ze kunnen alles maken, vertelt hij 

trots, zolang de eigenaar van de auto de onderdelen maar 

kan betalen. En daar is vaak het wachten op. 

“My own  
government 
doesn’t give a shit 
about me, and 
you came all this 
way?!”

Vandaar dat het busje hier al een paar maanden staat 

zonder motor; die moet vernieuwd. Dus is het wachten tot 

de eigenaar genoeg geld heeft gespaard om een ‘nieuwe’ 

te kopen. 

Ze moeten het hebben van hun goede naam en 

mond-tot-mondreclame. Zeker nu de landlord een 

nieuw pand vlak voor hun neus heeft gebouwd, waardoor 

ze niet meer zichtbaar zijn vanaf de weg. Men moet dus 

echt weten dat ze daar zitten, want je komt er niet zomaar 

langs. En de toekomst is erg onzeker. Ze zijn compleet 

overgeleverd aan de grillen van de landlord. Daarom 

hebben ze zelfs geen overkapping gebouwd om hen 

te beschermen tegen de zon; op ieder moment kan de 

landlord zeggen dat ze weg moeten of nog meer gebou­

wen plaatsen. 

Chris is teruggekeerd in september 2021 na een verblijf 

in Europa van zo’n vijf jaar. Hij heeft lang in Italië doorge­

bracht en is daarna doorgereisd naar Oostenrijk, Duitsland 

en uiteindelijk in Nederland terecht gekomen. In Nederland 

heeft hij maar een paar maanden doorgebracht; het was 

hem duidelijk dat hij overal met de Dublinclaim te maken 

zou krijgen. Hij ging niet meer in beroep en met assistentie 

van het IOM en WereldWijd keerde hij ten slotte terug naar 

Nigeria. Naar Italië terug zag hij niet zitten, zoals zovelen 

met hem. Hij vond Nederlanders en het Nederlandse 

systeem het beste en het meest behulpzaam. “In Duitsland 

werd steeds gedreigd; je zit op de volgende trein of we 

deporteren je morgen! Er was geen geduld of ruimte om 

na te denken zoals in Nederland. Daar was het veel beter 

en kon ik me ook echt op mijn toekomst richten.”

Chris Samuel: 
“Everybody be thinking  

you have money, call you with 
every small issue”

Delta, Delta state

NIGERIA • CHRIS SAMUEL    

Chris Samuel
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Eric vraagt hem wie hem had begeleid van het IOM en 

Chris rent naar de scooter. Hij haalt een portemonnee 

tevoorschijn en even later toont hij het visitekaartje 

van Mirjam van Enk. Ook zijn gezondheidszorgpasje en 

Nederlandse ID-kaart bewaart hij netjes in deze verder 

lege portemonnee, die schijnbaar altijd onder handbereik 

in zijn scooter ligt. 

De omstandigheden van zijn leven gedurende de tijd dat  

hij in Europa was, waren lastig te begrijpen voor zijn familie 

en sociale netwerk. “Iedereen denkt dat je geld hebt, maar 

ik had niets, alles daar is ontzettend duur. Het beetje dat ik 

verdiende met zwart werk ging naar de huur en andere 

rekeningen. Ik kon hen niet uitleggen dat ik het niet goed 

had; zij wisten alleen dat ik in Europa zat. Dat betekent geld. 

Ze begrepen het niet.” Tussen de regels door lezen we dat 

het ook voor zijn vrouw, moeder en kinderen moeilijk te 

begrijpen was dat er niet zoveel naar huis werd gestuurd. 

Het is een klassiek verhaal dat we in dit veld veel tegenko­

men; mensen vertrekken naar Europa en vaak draagt de 

hele familie, ofwel gemeenschap, bij aan hun reis. Er wordt 

geld ingezameld voor de mensensmokkelaars vooraf of  

voor de ontvoerders als ze tijdens hun reis worden vast- 

gehouden en worden bedreigd met amputaties of de dood 

als er niet betaald wordt. Op het moment dat hij of zij dan 

eindelijk Europa bereikt, wil de vluchteling niet toegeven 

hoe moeilijk het leven daar is, of hoe uitzichtloos. Iedereen 

heeft tenslotte kromgelegen, of ligt dat nog, om die reis te 

betalen. Dus het nieuws dat naar huis wordt gestuurd, ver­

haalt van succes; de mooie foto’s, het vele geld, de gouden 

Rolex. Het wordt dan ook voor mensen als Chris moeilijk 

om uit te leggen dat het in realiteit niet zo rooskleurig is. 

Het lijkt een zeer eenzame periode te zijn geweest voor 

Chris, waarbij het idee van het leven in Europa veraf stond 

van de werkelijkheid. Mensen begrepen het niet. Dat 

maakte de beslissing ook makkelijker om terug te gaan. 

“My family needed me”. 

Zijn vrouw runt een klein winkeltje zoals we die overal 

tegenkomen. Zijn kinderen zijn nu 7 en 14 jaar en wonen  

bij zijn moeder. “Zij heeft ze nodig”. Ze zien elkaar één  

keer per maand, tenzij er een feest is. Het is te ver weg  

om elkaar vaker te zien, maar ze bellen wel bijna elke  

dag. Chris is blij met de gereedschappen van WereldWijd 

en gebruikt ze elke dag. Het lasapparaat dat hij van zijn 

in-kind-budget heeft aangeschaft, werkt nog altijd goed 

en daardoor heeft hij meer mogelijkheden, vertelt hij. De 

grotere apparaten liggen verspreid op meerdere adres­

sen. Het is te onveilig om ze hier in de buitenlucht te laten 

liggen, dus haalt hij ze op om mee te werken als hij ze nodig 

heeft. Ze dragen verplicht af aan de private security om te 

surveilleren, maar de vigilantes klinken even bedreigend 

als beschermend. 

Hij hoopt in de toekomst een vaste plek te kunnen huren 

waar ze ook een werkplaats kunnen bouwen. Voor nu zijn 

ze overgeleverd aan de weersomstandigheden en aan 

de grillen van de landlord die kan eisen dat ze op stel en 

sprong vertrekken. “Here we do everything with manual 

labor, nothing automatic. It is hard work, but this is how we 

do it in Nigeria. It’s a struggle, but I am managing”.

Ze kunnen alles maken, vertelt hij  
trots, zolang de eigenaar van de auto  
de onderdelen maar kan betalen. En  

daar is vaak het wachten op.

De openair werkplaats
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Edo State Skill Development Center

een naakte man op de rotonde lig­

gen, kinderen aan het bedelen in het 

verkeer en anderen ploeteren om in 

leven te blijven. Het contrast kan bijna 

niet groter en ik vraag Onyeka, onze 

begeleider van het IOM Nigeria, hoe hij 

het vindt dat er zoveel armoede is en 

dat de gouverneur zoveel geld uitgeeft 

aan zo’n Creative Hub. “Het gaat erom 

dat jongeren begrijpen dat ze niet weg 

hoeven om iets te maken van hun le­

ven. Ook hier kunnen ze met de beste 

apparatuur werken, carrière maken 

in showbusiness. Zo trekken hopelijk 

minder jongeren weg.” Ja, minder 

mensen op die gevaarlijke reis door  

de woestijn mag misschien ook wel 

wat kosten inderdaad…

Edo Worx

De volgende locatie is meer een plek 

naar ons hart, meer WereldWijd. We 

worden in moordend tempo langs 

volle klaslokalen geleid waar men 

leert naaien (met handnaaimachines), 

schoenmaken, solliciteren, business 

bedrijven, maar waar ook groepen  

bij elkaar worden gebracht die in 

dezelfde sector werkzaam zijn en  

die elkaar advies kunnen geven en tot 

steun zijn. Hier leren we ook dat hun 

meest succesvolle programma zo’n 

duizend aanmeldingen per jaar ont­

vangt, maar dat er slechts vijftig wor­

den geselecteerd om te starten. Dus 

zelfs dit programma is toch niet voor 

iedereen weggelegd. 

Op onze laatste dag in Nigeria gaan we nog langs de Head of Office van het IOM kantoor te Benin City.  
Zij vertelt ons over Edo Jobs; een trainingscentrum waar zij heel enthousiast over is. “Jullie moeten 

er beslist heen”. We kijken elkaar aan. Dit bezoek aan het IOM was het enige dat nog op onze ‘officiële’ 
agenda stond en dan konden we vóór onze terugvlucht eindelijk naar het lokale museum waar we zo 

graag heen wilden. Dit aanbod kunnen we echter niet laten schieten, besluiten we. WereldWijd is  
zelf immers een educatief centrum. 

Edo Jobs, zoals het in 
de volksmond genoemd 

wordt, is opgezet  
door de gouverneur om  

te helpen bemiddelen naar 
werk en, waar mogelijk  

of nodig, ook op te leiden 
voor werk.

Edo Jobs - hoofdkantoor

Dus regelen we het en staan even 

later bij het hoofdkantoor, een groot 

gebouw van de federale overheid. 

Edo Jobs, zoals het in de volksmond 

genoemd wordt, is opgezet door de 

gouverneur om te helpen bemidde­

len naar werk en, waar mogelijk of 

nodig, ook op te leiden voor werk. En 

het mocht wat geld kosten. Er wordt 

ons verteld dat het centrum echter 

over vier of vijf locaties is verspreid. 

Dat betekent dat we een keuze moe­

ten maken. Er wordt besloten dat de 

‘Creative Hub’ in ieder geval door ons 

bezocht moet worden. 

Creative Hub

We komen aan bij een gigantische 

studio waar we rondgeleid worden 

door de ongelooflijk modern uitge­

ruste opnamestudio’s, nabewerkings­

studio’s, theaterzaal, sociale media 

content ruimtes, fotostudio en we 

kijken onze ogen uit. Hier kan je in­

derdaad heel erg veel. Maar alles is 

leeg op dit moment en ik vraag me 

af wie hier dan precies gebruik van 

kan maken. Is dit echt voor iedereen? 

Men verzekert me dat iedereen zich 

kan melden bij Edo Jobs, maar het 

wordt ons niet helemaal duidelijk of 

iedereen ook toegelaten wordt. Dat 

kan toch ook niet? Dan zou het hier 

overlopen met cursisten, muzikanten 

en filmmakers. 

Als we door de stoffige straten naar 

de volgende locatie rijden, zien we 

NIGERIA • EDO JOBS  



 Tijdens het bezoek aan Nigeria 
is ons opgevallen dat er heel veel 
spullen hier nodig en bruikbaar 
zijn om een nieuwe start te kun-
nen maken. Overal valt geld aan 
te verdienen en alles wat wij in 
het magazijn hebben, zelfs wat 
wij weer naar het oud ijzer bren-
gen, kunnen ze hier nog goed 
inzetten.

Een paar van onze terugkeerders zijn 

echt aan het worstelen om het hoofd 

boven water te houden. De mensen 

die in een vak gespecialiseerd zijn 

en een concurrerend idee hebben 

kunnen verder groeien, daar liggen 

echt mogelijkheden. Diegene die hun 

in-kind-budget in Nederland hebben 

geïnvesteerd in gereedschappen of 

machines van goede kwaliteit hebben 

daar zeker geen spijt van. Sterker nog, 

zij zijn ook degenen die het het beste 

doen. Die aankopen maakt ook dat ze 

een concurrerende positie hebben in 

een bepaald vakgebied. Denk hierbij 

bijvoorbeeld aan het gaslasapparaat 

van Chris, het 3-in-1 elektrisch 

lasapparaat van Patrick, de goede 

generator van Silvia of de industriële 

naaimachine van Kema. 

Het is lastig om op dit moment van 

torenhoge inflatie een duidelijk beeld 

te krijgen van hoe de zaken lopen. 

Iedereen worstelt nu met de om­

standigheden, zelfs de mensen met 

wie het eigenlijk heel goed gaat. Het 

is echt een zware tijd voor iedereen 

nu de geldwaarde zo onzeker is en 

er weer een basis van het bestaan 

op losse schroeven staat. Dat opge­

teld bij alle andere  onzekerheden 

in Nigeria, zoals het gebrek aan 

overheid-gereguleerde scholing, 

zorg, politie en rechterlijke macht, 

watervoorziening, stroomvoorziening 

en riolering, maakt dat het ieder voor 

zich is. Als je geen grote mond hebt, 

kom je nergens. 

Dit is geen klimaat waar men gedijt, 

het is er een van overleven. 

Dat lukt de terugkeerders die we 

bezocht hebben. Het is geen kalm be­

staan, het is een voortdurend inspelen 

op nieuwe omstandigheden en nieuwe 

uitdagingen. De een kan daar beter 

mee omgaan dan de ander. Een sociaal 

netwerk dat als vangnet kan fungeren, 

lijkt ook cruciaal. Je zal ergens op je 

weg sowieso een ander nodig hebben, 

of je dat nou leuk vindt of niet. 
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Wat met zekerheid te zeggen valt, is 

dat zonnestroom hier absoluut een 

gouden toekomst heeft. Bij de NGO’s,  

IOM officers en het Edo Skills Develop­

ment Center denken ze niet alleen dat 

dat voor de maatschappij een grote 

meerwaarde heeft, maar ook dat 

diegenen die er mee kunnen werken 

veel aanzien zullen krijgen en goed 

kunnen verdienen. Daarin investeren 

zou geen weggegooid geld zijn. 

Ook het aanbieden van een lascursus 

kan voor velen een basis worden 

waarmee een dagelijkse boterham 

verdiend kan worden, maar voor 

ambitieuze types, zoals Patrick, liggen 

er meer mogelijkheden in het ver­

schiet. Het bouwen gaat immers door 

in Nigeria en dan wordt er altijd met 

metaal gewerkt. De vele reparaties 

aan auto’s, brommers en andere 

vervoermiddelen hebben nood aan 

lassers, maar vooral de hek- en 

traliewerken bieden werkgelegenheid.

We kunnen stellen dat het project 

WorldTools hier in Nigeria geen over­

bodige luxe is en dat het daadwerkelijk 

veel zin heeft om kisten rondom be­

drijfsplannen hierheen te verschepen. 

Ook de twee cursusrichtingen die we 

onderzoeken, lassen en zonnestroom, 

kunnen hier zeer goed van pas komen. 

Nu nog het geld voor de zonnepanelen 

bij elkaar krijgen…

Dit is geen klimaat waar 
men gedijt, het is er een 

van overleven.




